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രണ്ടു വാക്കു് 

എന്െറ ഭാവനയില് കരുത്ത ഒന്പതു” ചെറുകഥ 
കളുടെ സമാഹാരമാണു' ഈ ചെവപുസ്സകം. പ്രസിഭ്ധി 
ക്കുള്ള പ്രതിപത്തിയോ ഒരു ഗ്രന്ഥകരന് ത്തകവാനുള്ള 
അത്യാഗ്രഫമോ അല്ല, സാഹിത്യത്തോടു" എനിക്കു തോ 
ന്നിയിട്ടുക്ള ത്തത്മാത്ഥതയാണു? എന്നെ ഈ ശ്രമത്തിനു 

പ്രേരിപ്പിച്ചിട്ടള്ളതു”. എന്റെറ പ്രയത്നഫലം നിശ്ചയി 
ക്കേണ്ടതു' സഹൃദയരായ നിഫ്ഠുക്ഷനിരുപകന്മാരാണു". 

സാഹിതൃപ്രവത്തനത്തില് എനിക്കു” ആത്മാത്ഥ മായ പ്രോത്സാഹനം നല്കിയിട്ടുള്ള എല്ലാസുഹൃത്തുക്ക 
മളോടും എനിക്കുള്ള .കൃതയ്ഞത രേഖപ്പെടുത്തിക്കൊള്ളൂ, 
നന. അവരുടെ സഹായസഹകരണങ്ങം മേലിലും ഞാന് പ്രതീക്ഷിക്കുന്ന. രരപ്പുകൈ. 
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. ഭരങ്ങളുമയാഠംക്കുണ്ടു”. അവരില് മുത്ത ആളാണു” രവി, പ 

ഴ് 

രമ്മമിയ: 
നിം. 

കരു ടി രാന. ചൃക്കറം' എന്നു ത അള്ള 

കാര് അവരെപ്പുററി പറയാവണ്ട്'. കന്നിച്ചു കളിച്ചും 

ഒന്നിച്ചു പഠിച്ചു” ഒന്നില്ല ജയിച്ചു", അങ്ങനെ അവര് 

മുമ്പോട്ടു പോയി. ആരും അവരെപ്പുററി എതിരു, പറ 

ഞ്ഞില്ല. തരും അവരുടെ മ്രട്ടകെട്ടിനെ പ്പഴി ല്യില്ല 

ഭാവിയുള്ള. രണ്ടു ചെവപ്പൃക്കാ൪ രണ്ടാത്മസുഫ്ലത്തുക്കാം . 

_ കൈകോത്ത്തുനുടക്കുന്ന കാഴ്ച യായിരുന്ന അത്ര. 

സോമന് തത നാഠിലെ വനികന്മംരില് . ഒരാളുടെ 
മകനാണു. ആഭിജാത്യമുള്ള കരു കുടുംഖെത്തിലെ ഏക് 
സന്താനം. പണംകൊണ്ടും പറി; ര ്ടള പണ്ടപ 

ണ്ടേ പേരുകേട്ടിട്ടുള്ള. ഒരു കടുംബ. പംണവും.നെല്ലം 

ദാനംചേയ്ക്കും, വഴിപാടുകളം, ഭജനമ് രുപ്പുകളും തീത്വ 
യാത്രകളും നടത്തിയും ലഭിച്ച ഒരു സന്തതി. അവന് 
പിറന്ന ദിവസം പാവങ്ങറംക്ക്” അരിയും തൂണിയും ദാനം 
ചെയ്തു. “കുഞ്ഞു നുന്നായിവരട്ടെ? നിവുന്ന ഏദയങ്ങറം 

കുളത്തു' അന്നു ആരമാര്ഥതായാടെ സിശവസിഥ ലു. അതേ! 

സോമന്െറ ജനനം ത്യാഗങ്ങളിരനിന്നുമാണു'. 

രവിന്ദ്ര൯ അതേ മുള: ഒരു സാധാര 
 ണക്കാരനാണു” അവനെറ പിതാവു". ഉണ്ണാനും ഉടുപ്പ്യാ 
“ നമുള്ള മുതലുണ്ടു്. അഞ്ചു സഹോദരികളം രണ്ടുസഫഹോ 

ഞ്ഞ 

രൂക്കി മുഭ്വാട്ട നിങ്ജന്ന ഒര ചംടുംബമാണരു”. 



4 ത്തു ത്മമിത്രം 

അക്ഷരം പഠിക്കാ൯ ആശാനെറ കളരിയില് 
അവര രത്ടുമൊന്നിച്ചുചേന്നു. അന്നുമുതല് അവര് ച 
്ദാതികളായി. ഒന്നിച്ച്” അവര് കളരിയില്പ്ോയി. ഒന്നി 
ലൂ ഒരേഗുരുവിന്െറ നാവില്നിന്നു” അവര് വില്ലാഭ്റാസം 
തുടങ്ങി. അവര് വളന്ന. ' ഓരോ കൊല്ലവും അവരെ 
കാരോ സക ഷയട്ടി. അവര് സ്ത്രംൈ ഫനല് 
ക്മാസ് പാസ്സായി. 

അടുത്തകൊല്ലം അവര് കാളേജില് ചേന്റ. വിദേ 
ശത്തു വിദ്ലാഭ്യാസാത്ഥ അപര് ഒന്നിച്ചുപോയി പ്രായം 
ക്രടുംതോവ൨ം അവരുടെ സ്ന്റേഫം വളന്ന. അവരുടെ 
ചിന്താഗതിയില് ചില വൃത്യാസങ്ങളുണ്ടു'. രവി പാഠ 
പൂസ്ലകത്ങറം മാത്രമേ വായിക്കു. സോമന് പലവകപു 
സ്തകങ്ങറം പാരായണം ചെയ്യുന്നതില് ടുതല് ശ്രദ്ധ 
കാണ്ടിച്ചു. രവി പഠിക്കുന്നതു” ചിലവു൭ ചെയ്യുന്ന പണ 
ത്തിന്െറ നഷ്ടം ഭയന്നാണ്. സോമന് പാണ്ഡിത്യ 
ത്തിനുവേണ്ടി പഠി ലു. ്്വിയാവടി അയാം ഗ്രന്ഥ 
അറം വായിപ്പുതകൂളി.. ഇതങ്ങനെ തആആയിരുന്നു അവരുടെ 
വീക്ഷണഗതി. 

മേവി നിയെന്താ ഖദര് ധരിക്കാത്തത്തു് 977 സ്ലോ 
ഒരുദിവസം രവിയേടു ചോദിച്ചു. 

അതിനു നിവയ്മി ഇല്ലാഞ്ഞിട്ടു്ഃ രവി മ൨ പടിപ 
ത്തു. 

നിലത്തിയില്ലാഞ്ഞിട്ടം??” 

“പണക്കാക്കേ ഇന്നു ഖദര് ധരിക്കുവാന് ഡ്ഷ 
അതിനെ വില അത്ര ക്ര:തലാണ്ട 



ആത്മമിത്രം 
പ് വ.

 

അതിന്െറ പണം പാവങ്ങളുടെ വിശപ്പടക്ഷവാ 

നായിട്ടുള്ള താണു. പ്രണക്കാര൦ന്റ കീശ വീ്പിക്കവാ 

നല്ല. അതോക്കണം."” 
ടമ 

പ്രണക്കാരനന്െറ സഞ്ചി വീപ്പിക്കുന്നവയാണു് ന്! 

യണിഞ്ഞിരിക്കുന്ന ആ മേനിയുള്ള വ്യ്ത്രങ്ങറം. പട്ടി 

ണിപ്പാവങ്ങളുടെ അകഷ്ടിക്കുക്ള മുതലാണു” ഈ പരുപ 

രത്ത ഖദ൪. അതിനാല് നീ ഖദ൨ ധരിച്ചതുടങ്ങണം.? 

_ അത്ന്നെനിക്കു സാഭ്ധ്യമല്ല രവി! ഞാന് അത്! 

ഷ്പ്പെടുന്നില്ല."” പിന്നീടു സോമനൊന്നും പറത്തി ല. 

കൊല്ലം രണ്ടുകഴിഞ്ഞു. അവര് ബ്. എ. ക്ാസ്ത്രി 
'ലെത്തി. പട്ടണജീചിതം വലിയ പരിവത്തനങ്ങളൊ 
ന്നും അവരില് വരുത്തിയില്ല. രവി പഴയ രവിതന്നെ. 

 റോഡുനീളെയിരുന്നു യാചിക്കുന്ന യാചകസഫഹഫസ്സുങ്ങളെ 
കാണുദമ്പാഠം സോമന് രവിയോടു ചാദിക്കാവുണ്ടു്. 

പാലും തേനും ഒഴുകിക്കൊണ്ടിരുന്ന രാജ്യം ഇന്നു” പൈ 

_ഭാഹത്താല് പാടുപെടുന്നു. ഇതാരുവരുത്തിയമാററം?1'ഏ 

ന്നു” ഭഗ്ന പിത്തരും നഗ്നഗാത്രരുമായ പരസഘാസ്രരങ്ങളെ 
കാണാവള്ളപ്പോഠം സോമന് നെടുവീപ്പിടന്നതു” രവി 

ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടണ്ടു്. സോമനെറ ഫ്ൃുദയത്തില് അവ മായാ 
ത്തവണ്ണം പതീയും. ' രവിയുടെ ഹഎദയത്തില് അവയ്ക്ക് 

സ്ഥാനമില്ല. 

യ: വായിച്ചു”, ചിന്തിച്ചു”__അങ്ങിനെ സോമന് ദവ 
സങ്ങറം തള്ളിവന്നു. രാഷ്ക്രീയമീമാംസാഗ്രന്ഥങ്ങളെല്ലാം 
അയാഠം പഠിച്ചു. ഗാന്ധിഭിയുടെയും മറവ് കാണ്ഗ്ര 
സ് മ ഗ്രന്ഥങ്ങറഥം അയാഠം ഫ്റദിസ്ഥ 
മക്കി, 7 
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രവി പാഠപുസ്തകങ്ങഠം മാത്രം പഠിച്ചു. അയാഠക്കു് 
ചിന്തയില്ല.” എല്ലാം ൃദിസ്ത്മാക്കുകയാണു'. പഠിത്തം 
വീട്ട് പത്രപാരായണത്തിനുപോലും അല്പസമയം ചില 
വാക്കുകയില്ല, അയാഠം സോമനോടു പറയാവനണ്ടു. 
സോമാ! ഇതൊന്നും പരീക്ഷക്കു പറവകയില്ല. പഠി 
ക്കേണ്ട പുസ്തകങ്ങഠം ക്രടി വായിക്കണം.?? എന്ന് 

രവി! പാഠപുസ്തകം മാത്രം പോരാടു നമ്മുടെ! ഗ്ര 
സ്ഥങ്ങഠം ക്രടി വായിക്കണം!" എന്നായിരിക്കും സോമ 
ന്െറ മവപടി, 

ജൂനിയര്ക്ളാസ്റ്റിലെ ശിക ്മേന്ത്യൊപ്യ 
. ങ്ങി. രവിക്കു വിഷമമൊന്നു തോന്നിയില്ല. എങ്കിലും രണ്ടു 
പേരും പാസ്സായി. 

മഭ്യ്യവേനല് അവധിയായി. അവര് യില 
രിച്ചു. നിമ്മലമായ ഖദര്വേഷമാണു് സോമന് അണി 
ഞ്ഞിരുന്നതു്. രവി പഴയരിതിതന്നെ. .' 

'സാമന്െറവേഷം നാട്ടകാക്ക് ചിലസംശയങ്ങള 
ണ്ടാക്കി. അയാളടെ ഗാന്ധിത്തൊപ്പ്പിയും  ഖദര്വലേഷവും 
അവക്കു രസിച്ചില്ല. മൂട്ടയെക്കൊന്നും ആദ്യവസനേം “പ 
തൂംവായിച്ചും സമയംകൊല്ലന്ന വിത്രമവൃദ്ധന്മാരായ പെ 
൯ഷന് ഉുദ്യോഗസ്ഥന്മാരോയിരുന്നു സോമന്െറ ഏററവും 
വലിയ നിരൂപകന്മാര്. 

പെട്ടണത്തില് പോയി അവന്വഷളായി! ഇരതെഃ 
പ്പിയം വെപ്പോണ്ടുനടന്നു” അവന് ഒടുയില്തൊപ്പിയി 
൦1.5? ഒരാഠം പറഞ്ഞു. 

' അവന്െറഅഹങ്കാരരം അല്ലാതെന്താ? കറച്ചുകിടട 
ദുമ്ചാധം ജുതൊക്കെമാവം""__-വേറൊരാളുപറഞ്ഞൂ. 

ി 
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&& അയാളാ സ്വാതന്ത്രപ്യംകൊണ്ടുവരാ൯ പോന്നെ! 

“ഏദ്൯-?"എന്നായി വേറൊരാഠം. 

€&ണ്ൃര വിയെനോക്കണം! അവന് അവനെറകാര്യം. 

 അങ്ങനാമിടുക്കുള്ള വര? ആല്പത്തെ ഞ്ൃളാണിതുപ 

റഞ്ഞതു”. ഭസാമനെ അല്ലദിവസങ്ങറംക്കുമുമ്പവരെ പുക 
കിക്കൊണ്ടു. നടന്നവരാണീക്കടട്ടര. അവന് ഗാന്ധിത്തൊ 

പ്പ്ിധരിച്ചതോടെ അവരുടെ അഭിപ്രായംമാറി. 

. കേഞ്ഞേ! ഇതൊന്നും നമുക്കുനല്ലതല്ല. ഈ തൊ 

പ്പിവച്ചുകൊണ്ട നടക്കരുതൂ്.? ഒരുദിവസം ഒരുവൃഭ്ധ൯ 
“സോമനോടു“പറഞ്ഞു. സോമന് ഒന്നുചിരിച്ചതല്ലാതെ ഉ 
 തതരമൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. അങ്ങിനെ ഗാന്ധിത്തൊപ്പ്റിധ 

ഭിച്ചതോടെ സേമമന് /വഷളന്൯' സ്ഥാനത്തിനര്ഫനായി. 

 രവിഇന്നും അവക്കെല്ലാം നല്പകുഞ്ഞൂതന്നെ. അയാഠം തൊ 
 പ്പിരിച്ചില്ല. ഖദവടുത്തുമില്ല.അവന് ഭാവിയുള്ള ചെവ 
.പ്പുക്കാരനാണു”. തായിരുന്നു ആ നാട്ടുകാരുടെവിധി. 

പ അവധികഴിഞ്ഞു. പീണ്ടും സോമേനുംരവിയും പട്ടണ 
ത്തിലേക്കു തിരിച്ചു. 

' കൊളേജുതുറന്നു. രവിവിണ്ടും പാഠപൂസ്തകങ്ങറഥം ക 
യ്യ്യിലെടത്തു. സോമന് പുതിയപുതിയ ഗ്രദ്ഥങ്ങറതേടി 
വായനശാലകളില് നടന്നു. ി 

ആ പപപട്ടണത്തിലെ വിദ്യാത്ഥിസംഘടനയുടെ അഭ 
 ക്ഷനായി സോമന് തിരതഞ്ഞെടുക്കപ്പെട്ട. അയാളുടെ രാ 
ാ ക്ലീയപ്രവത്തനങ്ങറംകര' അത്ത്” സഹായകമായി. 

 ഗാന്ധിത്തൊപ്പിധരിച്ചുകൊണ്ടു് ള്രാസ്സില് ചെല്ലക 
യാല് സോമനെ ഒരാഴ്ച ത്തേക്കു” സസ്റ്ററന്റു ലയ്ക്കു പത്ര 
ഒപാരാ അത്തു നാടെങ്ങംപരന്നു. വിദ്യാത്ഥിഘടന അതിൽ 



$ 
ത്മുരുുതും 

പ്രത്'ഷേധിച്ചു അത്ലെ അഗഗങ്ങളെല്ലംം ഗന്ധിതെ് : 
പ്പ് 'ധരിക്കണ മെന്നു പ്രമേയം പാസ്സ്റ൦ക്കി. കളേജു വദാ 
ത്ഥികറം എല്ലാവതരം ഗാന്ധ ത്തൊപ്പ് ധരിച്ചു. കാളേജധി 
കാരികറം അസാധാരണയോഗം വിളിച്ചുകൂട്ടി. ശാന്ധി 
ത്തൊപ്പ്'ധരിക്കുന്നതു"” നിയമവിരുശ്ധമല്ലെന്നു” നിശ്ധയി 
ച. രവി കാളേജില്നിന്നുവന്നാല് പുറത്തിറങ്ങാറില്ല. 
പണപ്പിലവു” അയാളെ പഠിത്തത്തില് ലയിപ്പിച്ചു. 

!  പരിക്ഷയടത്തു. രവിതയയാറാണു'. പേനാ കഴുകി 
ത്ത്യാക്കി പ്ൃതിയമഷിയൊഴിച്ചുവെച്ച. ചങ്ങാതികറം 
രണ്ടുപേരും പരീക്ഷക്കെഴുതി, രം 

സോമനുംരവിയും., പരിക്ഷകഴിഞ്ഞു" നാട്ടിഷേക്കുതി 

രിച്ചു. അവിടുത്തെ യുവാക്കന്മാര് സോമനു ഒരു സ്വീക 
രണംനല്ി. വൃദ്ധന്മാരാരുംതന്നെ സോമനോടു സംസാരി 
ച്ചില്ല. പരിക്ഷയുടെ വീവരങ്ങാംപോലും ചോദിച്ചില്ല, 
അവരക്കറ്'യാം സോമന് ചിത്തയെന്നു”, വഷളായെന്നു', 
അവനെറദാവി നശിച്ചെന്നു”, മപിഇന്നും അവരുടെ നി 
്ിലുണ്ണിയാണു*. “അവന്: പരീക്ഷക്കുജയിക്കും.* അവര് 
നേധം ത്ത ഫലംപറ ൯൦. അവഖന് ഖദവധരിച്ചില്ല. ഗാന്ധി 
ത്തൊപ്പ'അണിഞ്ഞില്ല. കാണ്ഗ്രസ്സുകരരെ. അയാഠംക്കു'” 

ഇഷ്ടമല്ല. അവരെപ്പുററി, അയാറംപല പ്ലൂളരഭിപ്രായങ്ങളും 
പറയും. അങ്ങിനെവേണം ചെരവപ്പുക്കാ൪ ആവനെനോ 

ക്കിവേണം നിങ്ങളു പഠിക്കാന്"? ബലേന്മാരോടടവൃദ്ധാന്മാ൪ 
പലപ്പോഴും പറയാവണ്ട്. ലല പം 

പരീക്ഷാഫലം പുറത്തായി. വൃദ്ധാന്മാരുടെപ്രുവ്ച 
൯൯൦ ശരിയായി. സോമന്പരാജിതനായി. രവിമൂന്നഠ്ക്ശോ 
സ്സില് പാസ്ത്രായി., ശോളേജിരപോകുന്നത്ര് പഠീിക്കാനാ 

പ്പററി അവര്പറഞ്ഞു, 

യിരിക്കണം”? എന്നാണു” സോമന്െറ പരിക്ഷാഫചത്തെ 

. ം ക അം 
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ി ലു മു് ന്. ഴ് ല 
സോമന് മ്രുടുത ജാഗ്രതയോടെ രാഷ്ക്രിയ രംഗത്തു 

[ ഴ് പയ" 

പ്രത്യക്ഷനായി. അയാഠം ഗധണ്ടെന്റിനെ നിശിതമായി 

നിരൂപണംചെയ്ല. ദ്രഘദശിത്വത്തിനും സ്വതന്ത്രചി 

ന്തക്കും പുരോഗതിക്കുംവേണ്ടിയുള്ള ആഹ്വാനങ്ങളായിരു 
നുഅവ. ഫരിജനോദ്ധാരണം ഗ്രാമോദ്ധാരണം “മുതലായ 
സ്തഷ്മിപരിപാടികളില്ക്രടുതല് ശ്രദ്ധചെലുത്തി ൯നിശാപാ 
ശാലകളും മറവാതുടങ്ങി വില്ലാഭ്യാസവും രാഷ്ക്രീയമനു 
സ്ഥിതിയും ജനങ്ങളുടെഇടയില് പ്രചരിപ്പിച്ചു. ചുറു 
വപ്പം ചുണയുമുള്ള ഒ പവവപ്പ്യക്കാര് സോമന്" സഫപ്പ 

വത്തകരായി. അങ്ങിനെ ആനാടു” ഒന്നുണന്നതുടങ്ങി. 
_ രണ്ടുകൊല്ലം കഴിഞ്ഞു. രവി ബി. എൽ, പാസ്റ്ാ 

യി. “അയാം നല്ല ഉദ്യോഗസ്ഥ നാകും. നല്ല ശമ്പളം 
കിട്ടും. അവനു” ഭാവിയുണ്ടു'? പൃദ്ധന്മഃര്൪ അയാളെപ്പററി 
വിധിയെഴുതി. . 

_ അങ്ങനെ സോമം രവിയും രണ്ടുക്രട്ടരുടെ ആരാ 
ധനാപായ ആളായി പണമുള്ള പഴഞ്ചന്മാര് . രവിയെ 
പുക അവനെ പ്രോത്സാഫിപ്പിച്ച. പൃരോഗത്യി 
ലേക്ക് , സുന്ദരജീവിത ഞിലേക്ക്” സ്വാതന്തൂ പൃത്തിലേ 
ക്ക് കുതിക്കുവാന് വെമ്പുന്ന പരസഘസ്സും സാധാരണ: 
ഓരുടെ പരദൈവമാണു” സോമന്. അവരുടെ വികാ 
രങ്ങളുടെ പ്രകടന ്ങളാണു” സോമന്റെറ പ്രസംഗങ്ങറം. 
അവരുടെ മഗ്ലേദശ്ശിയാണു” അയാഠധം. 
_ രപി ഉ ദ്യാഗസ്ഥനായി ഒന്നുരണ്ടു വഷംകൊണ്ടു" 
അയാഠം ആ ദേശത്തിലെ ഏററവും ഉയന്ന പോലീസ് 
അധികാരിയായി. ലാ 

സോമാ? ഒരുദിവസം രവി പറയുകയാണു". 
"ഈ പപര്ദശ ങളുടെ ചുമതല എന്നിലാണുാ അത്ത!” സോമന് പുമ്മിരി പ്പുകൊണ്ടു പറയു. 
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ഇവിടെ നിയമം പരിപാലിക്കേണ്ടതു” ഞാനാ 
ഞ്ഞ്? 

“തിച്ചുയായും? 
:സോമന്െറ ഈ പ്രവത്തനങ്ങംം. .....? രവി 

അതു അതു പ്രത്തിയാക്കിയില്ല. പ 

ന്ദിദ്രയിലാണ്ടുകിടക്കുന്ന പരസഫസ്രുങ്ങളെ ഉണ. 
ത്താ൯്? 

അതു... രവി പൃത്തിയാക്കിയില്ല. 
ഭാരതത്തെ ഉ ണത്താന്൯? 

അതു നിയമവിരുദ്ധമാണ്ട 
അതാരുടെ നിയമം രവി? 
രവ്! മുകനായി. പിന്നെ തആരുമാരും ഒന്നും മിണ്ടി 

യില്ല. ൽ ം 

കാലം നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. സോമന്െറ പിതാ 
വിന്െറ ആരോഗ്യം ക്ഷയിച്ചു” രണ്ടുമാസമായി കിടക്ക 

യെ ശരണം പ്രാപിച്ചിട്ട്. വിദശ്ധവൈദ്യന്മാരുഭെ ചി 
കിത്സയിലിരിക്കുകയാണു”. ആരോഗ്യം വിണ്ടെടുക്കുക 

സാധ്യമായിരുന്നില്ല. ആ ദീപം അണയാതെ അല്പമാ 
സങ്ങഠം ക്രടി  സൂക്ഷിക്കാമെന്നേയുള്ള. രാപകല് സോ 

മന് രോഗശയ്യയക്കു” അടുത്തു” ഇരിക്കുകയാണു. 

ആ നാട്ടിലെ രാഷ്ക്രീയഘടനയുടെ ദശവത്സരവാ 

ഷ്യീകം അ നാണി. അതു ഗംഭീരമായി കൊണ്ടാടുവാ൯ 

അചര്൪ തീരുമാനിച്ചിരിക്കുകയാണു”. തൃവശ്മ്റപതാകക 

മെകൊണ്ടു2 മാററം തബ ദിക്കെങ്ങാ അലങ്കരിച്ചു. ചക്കാ 

സംഘഷക്കാരും ഗ്രാമോദ്ധാരണസംഘക്കാരും റ്ല്പാം അത 

തില് സജീവരായി പങ്കുകൊള്ളുന്നു. യോഗത്തിനദ്ധൃക്ഷ 

നായി ഒരു പ്രമുഖകാന്ഗ്രസുനേതാവിനെ വരുത്തി 

യിട്ടൂണ്ടു . പ്പരാസംഗികന്മാരില് ഒരാഠം ഡമേനാര്ന്ത്. 



രോഗശയ്യയില് കിടക്കുന്ന പിതാവിനോട് അനുവാദ 

വും അനുഗ്രഹവും വാങ്ങി സോമന് റിററിംഗിനു പോയി. 

ത്യ ദിവസം അങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. | 

്ം 

ആ വൃദ്ധ പിതാവിനെ പുത്രന്െറ പ്രസംഗവും 

 അതിനെപ്പററിയുള്ള. അഭിപ്പായങ്ങളും . പത്രങ്ങളില്. 

നിന്നു” ഒരാഠം  വായിച്ചുകേരംപ്പിച്ചു. ആ ശുഷ്ട്രിച്ച ശരി 

രത്തില് എത്രവട്ടം രോമാഞ്ചമുണ്ടായെന്നു” പുതച്ചിരുന്ന 

കമ്പിളി അവരുടെ ദൂഷ്ലീയില്നിന്നു” മറച്ചുകളഞ്ഞു. ആ 

കുഴിഞ്ഞ കള്ണുകളില് ബാഷ്യയം ന്ദിറഞ്ഞതു” അവര് സൂക്ഷി 

പ്പില്ല. അന്നു് തേജേശുന്പ്യമായ ആവദനം തെളിഞ്ഞു 
കാണപ്പെട്ട. 

 മീററിംഗു കഴിഞ്ഞു” രണ്ടാമത്തെ ടിവനദ്ം. തെളി 
ഞ്ഞു' പൂണ്ണമായ സൂയ്യന്. സുഖോഷ്ണ്ുമുകള അന്തരീക്ഷം. 
മാവിലകളില് മന്ദമാരുതന് മന്ത്രിക്കുന്നു . 

സഫപ്രവര്കെരില് ിലതമൊത്ത' സോമന് 
പിതാവിന്െറ 'രോഗശയയക്ക സമീപമിരിക്കുകയാണു". 
മഹാത്മാഗാന്ധിയുടെ ജീവചരിത്രം ഒരാറം വായിപ്പ കേറം 
പ്പി.ഭകയാണു”. നാല്ൃതുകോടിയുടെ നായകന്െറ ജീപ 
ചരിത്രം; അഹിംസാപ്പവാചരകമെഠ പിലചുരിത്രം. ച 

 ക്രാകൊണ്ടു” ചരിത്രം സ്്ഷ്ണിച്ച മഹാണ്െറ നീവ ചരിത്രം, 
 ആതലപ്ലാതെ മറെറന്താണു ൭൭ അത്തൃയനിധിഷത്തിലും 
അദ്ഹാ കേഠംഭക്കണ്ടതു'? ; നവഭാര. ന ഉദയംലെയ്യുന്ന 

തു് ചിടുകെ ണ്ട് സര്വൃശാന്തിയടയു പാനാണു' ത്ആ ആ 
 സ്ഥിപഠെ ത്തിലെ 

ി 

പ ദയ്തടങ്ങുന്നത്ര” ; 
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! ഗേററില് ഒരു കാവവന്നുനില്ലുന്ന ശബ്ദും ഡാക്ടരുടെ 
വരവായിരിക്കുമെന്ന അവര് വിചാരിച്ചു. നാലഞ്ചാള 
കഠം പടികയവന്ന കാലൊച്ച. ഒനാദ്യാഗികവേഷത്തില് 
രവി അവരുടെ മുമ്പിലെത്തി. അഞ്ചു പോലിസ്സ്റുകാര 
മുറിക്കു വെളിയിലും. ൽ 

രവി? സോമന് മുമ്പോട്ടുചെന്നു. രവി . തല 
കുനിച്ചു. ര് ു 

%രവിയോ?? വൃദ്ധന് പതുക്കെ ചോദിച്ചു. 

അത്തേ!” അടുത്തുണ്ടായിരുന്നവരില് ഒരാഠം മ൨൮പ 
ടി പറഞ്ഞു. സോമരുമായി എന്തോ സംസാരിക്കുവാ 
നായിരിക്കും രവി വന്നതെന്നു” വൃദ്ധന് കരുതി, ക്ഷീണ 

 ക്രടതതകൊണ്ടു” രോഗി ഒന്നു മയങ്ങി. 

സോമാ! ഞാനിന്നു സുഘൃത്തായിട്ടല്ല വന്നിരിക്കു 

ന്നതു്.?? രവി തലയുയത്താതെ പറഞ്ഞു. ദൂപാലീസു 

ശിപായിയുടെ കയ്യിലിരുന്നു തിളങ്ങുന്ന വിലങ്ങെ കട്ട 

പ്പ്യോഠം തന്നെ സ്സോമനു കായ്യം മനുസ്സ്ിലായിക്കഴിഞ്ഞി 

രുന്നു. നിമിഷങ്ങറം ഇഴഞ്ഞു സനിങ്ങി. ഭയാനകമായ 

ഒരു ശന്തേത. ഗോഗ് വിഷമിച്ചുചെയ്യുന്ന ശവാസോ 

രവാസം ആ അത്തരിംധധ്തില് വിങ്ങിശെഴെണ്ടിരുന്നു. 

സോമന് നിശ്ശബ്ദനായി പിതാവിന്െറ സമീപ 

ത്തേക്ക നീങ്ങി പാദങ്ങളില് തൊട്ടു നമസ്കരിച്ചു. ത്ത 

ശൃഷ്ട്ി ചു മുഖത്തില് ഒരു ചുംബനം നല്ലി. ആ ശത്ൃക്കു 

സമീ ഠാ ക്രടിനിന്നിരുന്ന സ്വഡ്ഥപവ്ധപ, വത്തകരെ നോക്കി. 

മിത്രങ്ങളെ!?? സോമന് സംസാരിച്ചു. 
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4ദ്സാമ!''_£അവര് മവപടി പറഞ്ഞു. അതുമാ 

തൃമായിരുന്ന യാത്രചോദിക്കലും യാത്രാനുവാദവും. 

വികാ രഭാരത്താല് തലക്നിച്ചുനിന്നിരുന്ന രവിയുടെ 

സമീപം സോമന് എത്തി. രവി അതറിഞ്ഞില്ല. 

രവി! ഞാന് ന സോമന് പരുക്കെ . 

പറഞ്ഞു. ല്ല 

സോമാ! ക്ഷമിക്കണം!?1__-രവി പറഞ്ഞു. 

4ക്ഷമിക്കാനെന്തു രവീ? നാം രണ്ടും രണ്ടുക്രട്ടരുടെ 

ദാസന്മാരായിപ്പോയി, അത്രമാത്രം? 

“കൈകോത്തുകളിച്ച ആ കൈകളില് കാരിരിമ്പ 

ണിയിക്കണം. ഞാന് നടത്തേണ്ട നിയമമാണത്ര്.? 
ധ അങ്ങിനെ സോമനെ, അയാളുടെ ആത്മസുഹ്ൃത്തു 

രവി അതു” അണിയിച്ചു. അവര് കാറില്കയറി ഇരുന്ന. 

സോമാ! ഒരേഒരു മാഗ്ലമേയുള്ളൂ.?? ഒഠടിക്കൊണ്ടി! 

രിക്കുന്ന കാറില് ഇരുന്നു” അടുത്തിരിക്കുന്ന ചങ്ങാതിയോടെ 
രവിപറയയുകാണു”. ::എന്നത്തെക്കാഠം ത്ത വൃദ്ധപിതാ 
വീനു നിന്നെ ഇന്നാവശ്യമുണ്ട്.? സോമ൯ഒന്നും ഉച്ചരി 
ച്ചില്ല, റ 

“ഒന്നു കുറിച്ചുതരുസോമാ! ഈ നരിച്ചപ്പവത്തനങ്ങ 
ളില്ന്നിന്നു* വിരമിക്കാമെന്നു” അതിലിനി നീ പ്രപേശിക്കു 

യില്ലെന്നു'. ഈ ആത്മമിത്രത്തിന്െറ അപേക്ഷയൊന്നു 
സ്വീകരിക്ക 

“അതു” അസാദ്ധ്യമാണു രവി! 

ആ പിതാവിനെമംക്കാ? 



| 

വീര് പ് ! ആത്മമിത്രം 

“ഞോനന്ത്യയാത്ര പറഞ്ഞിറങ്ങീയാണു'. സമത്വ 

വു സഫോദയ്യവും സ്പതെന്ത്ര്രയവും സത്യവുമുള്ള ഒരുലോ 

കുത്തില് ഞങ്ങളിനി അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടുകൊള്ളാം.?? 
പിന്നെഅവര് ഒന്നുംസംസാരിച്ചില്ല. ആ ചങ്ങാതി 

; കറംക്കു് മുബ്വൊക്കെ ഒരു ൬൮ക്രട്ടംകായങ്ങഠം പറയാനു 

ണ്ടായ രുന്നു. അവരുതമ്മില്കണ്ടാല് സാ ത 
നിമിഷങ്ങളില്ലായിരുന്നു. ഇന്നു“അത്ര' ശുന്പയമായി. 

ജയില്ഗേററില് വണ്ടിനിന്നു. രവിസോമന്നെ ജയില് 
മുറിയിലേക്കുനയിച്ചു. ഒരുപോലിസ്സുകാര൯ മറിതുറന്നു 
കാത്തുനില്ലുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സോമന് ആ ഇടുങ്ങിയ മുറി 
യിലേക്കു നടന്നു. 

സോമാ! ഞാന്ദിതില് നിരപരാധിയാണു_രവി 

തലകനിപ്പുകൊണ്ടു” പറഞ്ഞു. ക ക് 
“ശവി! ഞാനും?! സോമന് മവപടിപറഞ്ഞു. ആ 

ഉദ്യയോഗസ്ഥനെറ കണ്ണ്ണിരനിന്നു” ഒരുതുള്ളി കണ്ണുനീര് അ 
ടന്നവിണു. 

സോമനെറപിതാവു' വിവരമറിഞ്ഞു. ആയുസ്സിന്റെ 

അന്ത്യഘട്ടത്തില്, ഓമനിച്ചുവളത്തിയ ഏകപൃത്രന്െറഅ 
പ്രതിക്ഷിതമായ വിരഹം. ആ വൃദ്ധഹൃദയ്ത്തിനു താങ്ങു 
വാ൯കഴിഞ്ഞില്ല. ഓമനപ്പത്രന്െറ മുഖത്തുനോക്കിനോ 

ക്കിക്കീടന്നു" ജീവിതമവസാന്ിപ്പിക്കാമെന്നു ആഗ്രഹം 

കം മനസ്സമാധാനത്തോടെ സമാധിയടയാമെ 
ആഗ്രഹം ഫലിച്ചില്ല. അപ്രതീക്ഷിതമായി അത്യുഷ്ണി 

ല് അകപ്പെടടകയാല് ആ സ്തുടികപത്രേം ഛിന്നഭിന്ന 

മായിപ്പ്യോയി. 
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ഇരുമ്വഴികഠംക്കുള്ളിലിരുന്നു” സോമന് ആ വാത്തകേ 

ടട. രണ്ടാഴ്ചകഴിഞ്ഞു” സോമർന നാടുകടത്തിക്കൊണ്ട് 

വിധിയായി, ൽ 

ജയില് ഗേററില് ഒരുകാര്൪ തയാറായിനില്ലുന്നു. റോ 

ഡിലെങ്ങു ' ഒരാറംത്തിരക്കു'. അവര ഏന്മോപ്രതീകഷിച്ചു 

കൊണ്ടു നില്ലയുകയാണു'. 

നിമ്മലമായ ഖദര്വേഷത്തില് സോമ൯രവിയുമൊ 

ത്തു” പടിയിറങ്ങി. ജനങ്ങം ആത്തുവിളിച്ചു. പൂമാലകളും 

 പുല്ലെണ്ടുകളും സോമനു സുമപ്പിച്ചു. അവ൪---സോമനും 

രവിയും കാറിനുടുത്തെത്തി. അവര് മുഖത്തോടുമുഖംനോ 

ക്കി. എന്നന്നേക്കും അവര്പിരിയുകയാണു”__ആ ചങ്ങാ 

തികം, രവി സോമനെകെട്ടിപ്പുണന്ന. ം 

സോമാ”? 

രവി! "?അവര്൪ യാത്രപറഞ്ഞു. 'രവിവിങ്ങിക്കരഞ്ഞു. 

കാവ ഓടിത്തുടങ്ങി, ജനങ്ങറം 4 കീജെ ?? വിളി 
ച്ചു. നീണ്ടു നദിവന്നു കിടക്കുന്ന റോഡില് ക്രടി അതി 

_ വേഗം കാറ് മുമ്പോട്ടുപോയി. രവി അതതു നേക്കി 

നോക്കി: ജയില്പ്പടയില്നിന്നു. അങ്ങും” ആ വിദ്ദൂരതത 
യില് അയാളുദെദ്ദഷ്ടിയില് ചുരുങ്ങിചുരുങ്ങി മായുന്നതു 
വരെ ആ കാര് അയാഠം സനോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു 
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1 

ത്ആ൬ ചെരകടിലിലെ മേശപ്പുറത്തു" മങ്ങിമ്ങി ഒരു 
ദീപംകത്തുന്നു. അതിനുമുമ്പില് ഇടത്തെ ഉള്ളംകയ്യില് 

നെററിത്തടംതാങ്ങി വലതുകയിില് തൂലികയുമേന്തി ഒരു മ 
നുഷ്യരൂപം. ആരോ ഉരുന്നു ചിന്തിക്കുകയാണു”. ചിന്ത 

കഠം രൂപംകൊടുത്ത” കത്തിക്കുറിക്കുകയാണു". 

മന്ദമാരുതനന്െറ തലോടലേയ്ക്കുമ്പോറം അദ്ദേഹം 

ഭാവനയില്നിന്നു” ഉണരും. ശിരസ്ത്രയത്തി ലുറവപാടുമൊ 
ന്നു വീക്ഷിക്കും. ആ തോന്ന്യാസക്കാര൯ ജനാലയില്ക്രൂടി 
പോയിക്കഴിഞ്ഞാല് അദ്ദേഹം വീണ്ടും എഴുത്തുതുടങ്ങും, 
കാര്മേഘപടലങ്ങറം നീങ്ങിമാറി അമൃതകിരണന് പ്ര 
ശോഴിക്കുമ്പോഠം അദ്ദേഹം തലയുയത്തി താരങ്ങറം തിങ്ങി 
മിന്നുന്ന ശ്യാമാംബരത്തെ നോക്കിനോക്കി രമിക്കും. കട 
ലിലെക്കാറ൨് ഉന്തിക്കെണ്ടപോകുന്ന കാര്മേഘങ്ങറം ച 

ദ്രബിംബത്തെ മറയ്ക്കുമ്പോഠം തലതാ രി രൂല്വകയെടുക്കും. 

പുലരിയിലെപുഷ്പങ്ങംം പുതുവായുലില് ന്ൃത്തംവയ്ക്കുന്നതു 
കാണുമ്വേം അതിവക്കാതെ .ചെടിയില്നിവത്തി അതി 

ലൊന്നു ചുംബിക്കും. പതഞ്ഞൊഴ്റകുന്ന പുഴവക്കത്തു” ദീര് 

ഘനേരം നോക്കിനിന്നിട്ട് അതിലിറങ്ങി ശരീരമാസകലം. 

കറെ ജലം കോരിത്തളിച്ചിട്ടേ, അദ്ദേഹം മുന്നോട്ട ചുവടു 

വയ്ക്കു. യ 0. 
അടുത്തവീട്ടിലെ വികൃതിക്കുടുക്കകം അദ്ദേഹത്തെ 

മൂരെക്കാണ്ടയോം കിറുക്കന്"? എന്നുപറയും, അവരുടെ 
ി 
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അടുത്തെത്തിയാല് അവരെല്ലാം വഴിമാറിനിയ്ക്കും. അവ 
രുടെ കളികളം കലശലുകളം അദ്ദേഹംകണ്ടാല് അവര് മ 
യയാദരാമന്മാരായിത്തിരും. അങ്ങിനെ അവക്കെല്ലാം അദ്ദേ 

നി ഫത്തെ വലിയ ബഫഫുമാനുമ്* ണു? 

സായാദഥാസവാരിക്കീറങ്ങിയാല് കടവയവം കാവമു 
കള പത്രാധിപന്മാരും, കച്ചത്തോതുതും കഷണ്ടിയുമുക്ള പ 

. ണ്ഡിതന്മാരുഥ യിരിക്കും അദ്ദേഹത്തിനുക്രട്ട്. കതിരോ൯ 
കടല്വെള്ളത്തിനുപ്പറത്തു മറയുന്നതുവരെ കാന്തിചിറ് 
ന്ന പശ്ചിമാകാശത്തെനോക്കി കടല്പ്പൂറത്തെ പഞ്ചസാര 
മണലിലിരുന്നു” അദ്ദേഹം-ആനന്ദിക്കും. ഇതെല്ലാം അദ്ദേ 
ഡഘാത്തിന" സുഖ്ധമാണു'; തആന്ദമാണു". 

അദ്ദേഹം സ്വതന്ത്രനാണ്, നിരധനനാണു'. ഒരു 
ചെററക്കുടിലാംങു" അദ്ദേഹത്തെ വെയിലില്ഷിന്നും മഴ 
യില്ംിന്നും കാത്തുരക്ഷിക്കുന്നതു". വിശാലമായ ലേേംക്മം 

 ണദ്ദേഫത്തിന്െറ താവാടട". അദ്ദഹം കചിതക്ടം രചി 
ചു. അവ അതുല്യങ്ങളെന്നു” ലോകര് വിധിയെഴുതി. അ 
വ കനുകവും യശസ്സും അദ്ദേഹത്തിനു സമാജ്ളിപ്പുകൊ 
ത്തു. 

അദ്ദഹത്തിനും ഒരു കാമുകീയുണ്ടു?. അവറം റ 
പ്പെടുത്താവട്ട്, അദ്ദഹം സ്വപ്ലത്തിലാണു" ജീപി,്ടന 

തെന്നു ജീവിതത്തെ അദ്ദഹം കണക്കു ന്നില്ലെന്നു” ഭാ 
വാവിട്ട ഭ്രര്ലംകത്തില് ജീവിശഭവാന് അവറം കഥയറി ലു യാതെ അഭദ്ര്ഥേത്തെ പ്പേരിപ്പി 4. വന്നാല് അതൊന്നും 
'അവിടെ ഫലിച്ചില്ല: 
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% പ്രമുക്കു" വിവാഹംകഴിഞ്ഞു” ഇനി സുഖമായിക്കഴി, 
യണ്---അവഠം ഒരുരാത്ര'യില് അദ്ദേഹത്തോടു പ 
റഞ്ഞു. 

വേണ്ടാ! ഇങ്ങനെ ക്രഴിയുന്നതാണുത്തമം.? കവി 
മവപടി പറഞ്ഞു. 

€വിവാഫം കഴിഞ്ഞാലും കവിതയെഴുതാമല്ലോ. 
എനിക്കുന്നും അതിനു പ്രചോദനംനഠംക്കുവാ൯ സാധി 
ക്കയില്ലെ?__അവറം ചോദിച്ചു. 

ഇല്ലോമര്ന്! എനിക്കു നീ കാമുകിലായിടിരിക്കുന്ന 

താണു” ക്രടുതലിഷ്ഠം.?: 9 ി 

അതെന്നെ വഞ്ചിക്കുകയല്ലേ? ഞാനെത്രനാളയി 
ടിങ്ങനെ കാത്തിരിക്കുകയാണു'?__അവളുടെകണ്ഠം ഇട 
റി അളുകഠം പലതുംപറയുന്നു. ““അവറം പറഞ്ഞുനിത്തി.? 

%4ഞആൃളകഠം എന്തുംപറയട്ടെ! ൯ിന്നോടെനിക്കു സ്നേ 

ഫമില്ലാഞ്ഞിട്ടല്ല. നീയെന്െറ ഭായ്യുയാകുന്നതില് വിരോ 

ധമുണ്ടായിട്ടമല്ലം നിയെനന്െറ കാമുകിയായിട്ടിരിക്കുന്നതാ 

ണു റ്തനിദഭ സുഖം---കവി അവളെ സമാധാനപ്പെ 

കി. ം 

4അതെന്താ?__അവഠംക്കതറിയ ണം. 

“നീയെനെറ ഭായ്യുയായാല് ഫറ ന്റ സ്വന്തമായി. 

നിംന്റ പയ മ അതോടെ നശില്പുപോകം. വിദൂരതയി 

ലെ കമഠീയത അടത്തെത്തുമ്പോ൦ നശിക്കുന്ന തപോ 

ലെ. ഇന്നു ന അ ല്യന്െറ ധനം; ഞാ൯ മോഹിക്കുന്ന 

നിധി. അതിനാ നീ പിദ്ലരതയിലാണു”. നിന്െറ 

പൃതുമ നശിക്കുന്നില്ല. ഭാവ്സധ യല് ൭ഒയറ൯൫.ന്൯് എന്ദി 

ഒം സൂന്ദ്യുപെത തആശ്ശേഷി ഥം. അരിലാനന്ദിക്കാം. 

ഏഎനെറ ആനന്ദം തുലികാഗ്രജ്ുക കുടി ടേ കരിലേക്കൂറി 
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അവരും ആനന്ദിക്കും എന്െറ ആശയിലാണു” എണ്െറ 
ഭാവന. ഭാവനയില്നിന്നാണു”എനെറ കവിതയ്യുവന്നതു”. 
അപ്രാപ്യമായ തആനന്ദംപോലെ ൯ അകന്നുനിന്നാല് 
ആ ഉറവ പ്രവഹിച്ചുകൊണ്ടേയിരിക്കും.?? അദ്ദേഹം പ 

- റഞ്ഞുന്ദിത്തി,. അവാം മുഖം വിപ്പിച്ചാണു” അദ്ദേഹത്തെ 
. അന്നു് വിട്ടുപിരിഞ്ഞത്”. 

ദിവസങ്ങറം., മാസങ്ങറം, വഷങ്ങംം അങ്ങിനെ 
_ കാലം ഇഴഞ്ഞുഡ്ഥി. കവിയുടെ തൂലിക ചലിപച്ചുകൊ 
_ ണ്ടേയിരുന്നു. കവിസ്ഥാനത്തുനിന്നും മഫാകവിപ്പുട്ടത്തി 
ലേക്കു” അദ്ദേഹം ഉയനന. പ്രസിദ്ധിയും സ്ഥാനമാനങ്ങ 
ളം വദ്ധിച്ചു. ആആ പാഴ്"കുടില് ഒരു തിത്ഥാടനസങ്കേത 
മായി. ഇന്നും ആ മങ്ങുന്ന ആല്തിരിപിളക്കു' അതില് 

കാണുന്നുന്ടു'. അതിനടുത്തു” തൂലിക പിടിച്ചുകൊണ്ടു" 
ആ രൂപവും. 

കാലം മഹാകവിയിലും പല മാററങ്ങറം വരു 
ത്തി. അദ്ദേഹത്തിനു" സ്ഥാനമാനങ്ങളും സമ്മാനങ്ങ 
ഭം ധാരാളം വന്നുകൊണ്ടിരുന്ന. പത്രാധിപന്മാരും സാ 
ഫിതൃകുതുകികളം അദ്ദേഹത്തിനു പണക്കിഴികളഴീച്ച 

 കൊടുത്തു., ഇതിഭനാടൊത്തു” കാമിനിയുടെ പ്രേരണയും 
വദ്ധിച്ചു. അദ്ദേഹം അവഠം.3ഒ” കീഴടുങ്ങടമെന നിലയി 
ലായി, 

ച് മദാകവി വിവാഹിതനായി. ' ധനത്തോടുള്ള. അ 
ദ്ദേഹത്തിന്െറ ആഗ്രഹം വദ്ധിച്ഛു. ഭായ്ക്യയുടെ പ്രേരണ 
കഠം അതിനു താങ്ങുമായി. പണത്തിനുവേണ്ടിയെ അ 
ദ്ദേഹം കവിതയെഴുതു എന്നനിലയിലാഷി. അറ്റേഹം 
കുറെ ഭൂമീവാങ്ങി, - പാഴചാചടില് മ൭പാളിച്ചമാഠറി തര 
സ്ഥാനത്തു്. രണ്ടുനിചമാകികയൊന്നുയദ്പ് .. മശ്മിയെരിയ. ടെ 
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ന്ന ദീപം മാറഠി മുറികളില് ത്ആലക്തികദീപങ്ങറം സ്ഥാ 

പിച്ചു. ജിവിതത്തില് അദ്ദേഹം ക്രദതല് ക്രടുതല് ഉത്സ, 
കനാകുന്നതുക ന്ദ് ഭായ്യമ സന്തോഷിച്ചു. അദ്ദേഹം കുറ 
ചൃ സ്വപ്പംകാണുന്നതില് അവക്കു ക്രടുതതല് സുഖ 
മുണ്ടായി. പ ക 

. ഇപ്പ്യോഠം മഹാകവിയുടെ കവിതക്ഠം വളരെ വിര, 
ങ്ങളായി മാത്രമേ പത്രപംക്തികളില് കാണാവള്ള. പ 

ു ) ല് ഴു ണമയച്ചു പ്പേരിപ്പിച്ചാലെ അദ്ദേേത്തിന്െറ തൂലിക 

ചധിക്രടു. ശാന്തസുന്ദരങ്ങളും ഭാവനാസമ്പന്നങ്ങളും ആ 

ശയസന്പൂണ്ണങ്ങളുമായ പഴയ കവിതകഠംപ്പോലെ അദ്ദേ 

ഹത്തിനെറ ഇന്നത്തെ ഗാനങ്ങഠക്കു” ശക്തിയും ഓജ 
) പ സ്പുംസെരകുമായ്കുവും തീരെയില്ലെന്നു നിരൂപകന്മാര് വിധി 
യെഴ്ുതി. 

ഇനയിടെ സായാഹഫാസവാരിക്കു മഹാകവി ഇറങ്ങാ ് യം 
റില്ല. ഭായ്യയുമൊത്തു മട്ടുപ്പാവില് ലിഫരിക്കുന്നതാണു 

അദ്ദേഹത്തിനു” ഇഷ്ടം. . ചന്ദ്രികാ ചര്ച്ചിതമായ രാത്രികാ 

ലങ്ങളില് ശ്യമോംബരത്തെ വിക്ഷിച്ചുകൊണ്ടു്, ഭായ്ക്യയു 

ടെ മടിയില് തല ചായിച്ചു അവളുടെ. ഗാനാലാപം ശ്ര 

ദ്ധി ച്ചു സുഖിച്ചുകഴിയുന്നതാണദ്ദേഹത്തിന്നു സുഖം. മല൪ 

വാടിയില്. പുതുമയോടെ പുലരയില് വികസിക്കുന്ന പൂ 
ക്കം ശേഖരിച്ചു ഭായ്യയുടെ പാവകൂന്തലില് അണിയുവാ൯ 
സമ്മാന്നിക്കും. തെങ്ങോ മളില് തരളംപീടിക്കുന്ന മന്ദ 

മാരുതന് അദ്ദേര്ത്തിനെറ ദേഹത്തു സ്കൂ൪ശിച്ചഛാല് 

എന്തോ ഒന്നോത്തിട്ടെന്നപപോലെ ചിലപ്പ്യോഠം നിന്നെ 

ന്നം വരാം. ലം: ലം 

ഇപ്പ്യോറം അദ്ദേഹം കവിത എഴുതാറില്ല, അതെ 

പമുകൊണ്ടാണെന്നു ചോദിപ്പുകൊന്ു അനവധി എഴുത്തു 
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പി 

ആത്മ ത മിത്രം ” ി ലം 199 

കറം അദ്ദേഹത്തിനു കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവക്കെന്തു 
മവപടി കൊടുക്കണമെന്നു ചിന്തിച്ചു രണ്ടുമൂന്നു ദീവസ 
ങ്ങറം കടശ്ഞ്ഞു. മാവില് അവക്കു ഇപ്പ്രകാരം മവപട് എ 

ഴുതി:__4ിമ്മലജലംവന്ന നീരുറവ കാലാന്തരത്തില് 
വററിപ്പോകുന്നു. അതുപോലെയാണു ഒതു ഒരു കവിഫു 
ദയത്തില് ിന്നുഉരറന്ന കവിതയും. ഒരാളില് നിന്നൂ൨ന്ന 
കവിതയെ നയന്ത്രിക്കുന്നതു കാലമാണു”. കാലത്തിനു 
ഒരാളിതു എന്തുവൃത്യാസവും വരുത്തികൂടട്ടവാന് ശക്തി 

യുണ്ടു". അതിന്െറ പ്രവത്തനത്തില് കവിതാപ്രവാഹം 

വററിപറണ്ടുപോകാം. വളരെവളരെകറച്ചു മഹാന്മാരെ 
ഒഴിച്ചാല് അതു കേവലം ഒരു പരമാത്ഥമറണു' എന്റെ 
കവിതയ്യു൨ന്ന സരസ് വററാക്കഴിയാറായി: ഇനിയം 

ഞാന് കവിതയെഴുതുന്നതു സഹായമായിരിക്കും.? 
. പത്രാധിപന്മാര് കവിതകഠംക്കാവശ്യപ്പെട്ട്. കത്തെ 

ഴുതി മടുത്തു. ഈയിടെ അവര് എഴുതാറില്ല. 
_ പ്രസന്നമായ ഒരു രാത്രിം ലെള്ളിമേഘങ്ങഥം ആ 

കാശത്തു കാറഠിലു ലാത്തുന്നു. മണിമാളികയുടെ മടുപ്പാ 
വില് കടതക്കാറേററവ്, ആകാശവും കടലും തമ്മില് 
വും ബിക്കുന്ന ആ പശ്ചിമദിക്കുനോക്കി മഹാകവി നി 
കയാണു', മന്ദമാരുതന് തെങ്ങോലകളില് ഇക്ക്ിളി്ടി 

'ടന്നതു അദ്ദേഹം കാണുന്നുണ്ടു'” , ലോകമെങ്ങും ഗംഭീര 
മായ ഒരു ശാന്തത, മുറിയ്ക്കുള്ള 'ല്നിന്നുവരുന്ന നേത്ര 

_ പീണസ്വരങ്ങളൊഴിച്ചാര ഹൃങ്ങും നിശ്ശബ്ദത. അന്നു 
ആ പാഴ്കടിലില് തൃലികയയമേന്തി മങ്ങിയ വെളിച്ച 
ത്തി ഉരുന്നു“എഴുതുമ്പോഠം അനാഭവിച്ച ആനന്ദം അദേ 

ഫത്തിനോമ്മവന്നു. ശരീരമാസകലം ഒരു രോമാഞ്ചം. 
എന്തോ. ഓമ്മിച്ചു വേഗം തിരിഞ്ഞു അകത്തേയ്ക്കു, നടന്നു ) ു പ്പോയി, കടലാസും പേ: ൂമായി അദദ്ദൂഹം തിരിച്ഛൂ 

[ 
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ല് കവി 

വന്നു. മട്ടപ്പാവ്ലെ കുളര്മ്മയേറിയ മാര്ബിറകസേര 
യില് ഇരുന്നു ചിന്തതുടങ്ങി. 

അങ്ങിനെയിരുന്നു എത്രനേരമറങ്ങി എന്നു മഹാക 
വിക്കു ഓര്മ്മയില്ല. അത്താഴസമയമായപ്പ്യോഠം ഭായ്യ്യ 
വന്നാണുണത്തിയതു". കയ്യിലിരുന്ന കടലാസു കാററില് 
പനന്നു മട്ടപ്പാവിന്െറ ഒരു കോണില് കിടക്കുന്നു. നില 
ത്തുകീടന്ന പേന ഭായ്യയയുടെ കാലില് തടഞ്ഞു. അവറഠം 
അതു കയ്ിന്െടുത്തു. “ഇതാ നോക്കണം പേനാ സൂക്ഷി 
ച്വില്ലെമമില് ഇങ്ങനെയൊക്കെ ഇരിയ്ക്കും. വീലപിടിച്ച 
ഈ പേനാ വെവുതെ 'കളഞ്ഞു.?"മഹാകവി അതു വാങ്ങി 
നോക്കി. മട്ടപ്യാവിലെ സിമന്൯൨തറയില്വീണു അതി 
നെറ മുനവളഞ്ഞുപോയ്. ഉണ്ണാന് _ ക്ഷണിച്ചിട്ട ഭയ്യ 
അകത്തേയ്ക്കു പോയി. ടു 

മഹാകവി എഴുന്നേറ൨. ഭയങ്കരമായ നിരാശയുടെ 
നിഴല് ആ മുഖത്തു വ്യാപിച്ചിരിമഒന്നു. മുമ്ലോട്ട നട 
ന്ന മട്ടപ്പാവിന്െറ അരമതിലില് കൈപിടിച്ചു വിദ്യൂരത 
യിലേയ്ക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു കുറേനേരം ന്നിന്നു. എന്തോ 
ഒരു നിശ്ചയംചെയ്യതുപോലെ അദ്ദേഹത്തിന്െറ മുഖ 
ഭാവം ഭാറി. 44ഇല്ല! ഇനിയും ഞാന് തൂലികയെടുക്കുക 
യില്ല. നൈരാശ്യപൃരിതമായ, (അധഃപതിച്ച നിത്യജീ 
വിതത്തിലേയ്ക്കു അവര് എന്നെ ബന്ധിച്ചുകളുഞ്ഞു. ആ 

'കെട്ട പൊട്ടിച്ചു ഉയരുവാന് എനിയ്യ്ടിനി സാദ്ധ്യമല്ല. 
ജീവിതത്തിലെ എന്െറ തആആശകളെല്ലാം സാധിച്ചു. അ 
തോടെ എന്െറ ഭാവന നശിച്ചു അതോടൊന്നിച്ചു എ 
നെറ കവിതയും. അവളുമായുള്ള ബന്ധമാണു” എന്നെ 

 മനുഷ്യനാക്കിയത്ു". ഇന്ദിയുമങ്ങിനെ ജീലിക്കാം! അല്ലാ 
തെന്തുചെയ്യും!?? മഹാകവി അത്താഴമുണ്ണാന് വേഗം അ 
കരത്തേയ്ക്ൂ നടന്ന. 

ങ്ങ തം അനാ 



തലേലെഴുത്ത്. 

.അടുത്തബസ്സറ് എപ്പ്യോഴാണു'?? ബിഡിതെവപ്പില് 
ജാഗരൂകനായിരുന്ന കടക്കാരനോട്ട ഞാന് ചോദിച്ചു. 

“മുന്നെണ്ണ്ണും പോയല്ലോ! അടുത്തതു് നാലരയ്യ്യാാ അ 
 യാഠം മവപടി പഠഞ്ഞു വീണ്ടും ത്െെപ്പ്തുടങ്ങി. 

ുഠ “അസ്വസ്ഥതയുടെ നീണ്ട ഒരു നെടുവീപ്പുവിട്ടി 
ട്ട് ഞാന് വിണ്ടും മാനമായി. 

ഇരുന്നിരുന്നു” വിഷമിച്ചു. ഓണമവധികഥിഞ്ഞ സ 
മയം പോകുന്നബസ്സകളിലെല്ലാം ഭയങ്കര തആറംത്തിരക്കു". 
കൈകാണിച്ചാല്പ്പോലും ഒന്നും നിവത്തുകയില്ല. ബസ്സി 
ന്െറ ഇരപ്പ്പ കേറംക്കുമ്പോറം അങ്ങുമിങ്ങംനിന്നു” കറെത്തു 
ളകളോടിയെത്തും. അതു പോയിക്കഴിഞ്ഞാല് വീണ്ടും ബീ 
ഡിക്കടയുടെതിണ്ണയിലും കാപ്പ്ിക്കടകളിലെ ബഞ്ചുകളിലും 
ചെന്നിരിക്കും. 

പാടത്തു ഉഴുതുന്ന കഷകന്െറ മരപ്പുവിളികാം അ 
 പ്പഴപ്പോറം ഉയരുന്നുണ്ടു. എപ്പിലുതിന്നുന്ന നായ്ൃളൂടെ 
കര അതങ്ങിനെ. വിശപ്പുന്തിത്തള്ളി എഴുന്നെള്ളിക്കുന്ന 

4 മനുഷ്യക്കോലങ്ങളോടു" വേദാന്തമോതുന്ന യാത്രക്കാരുടെ 
സംഭാഷണം. മറെറാരിടത്തു''. ആകപ്പാടെ ശല്യം തന്നെ. 

പലരുടെ ആട്ടം തൂപ്പുമേറവ് ഒരു വൃദ്ധയാചക൯ _ എന്െറ സമീപമെത്തി ഞാനനങ്ങിയില്ല അവന് മാറി 
_ പ്പ്യോയുമില്ല, കടക്കാരനയാമോടൊന്നും പറഞ്ഞുമില്ല. 

 അങ്ങത്തെ നാലുകാശു'__യാചക൯ എന്നെ ഓ  മ്മപ്പെടുത്തി ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. ആരുമറിയാത്തെ 



മമ പം ന.  തലേലെഴുതു 

അയാളെ ഇടയ്യച'ടെ ഞാന് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തെ 
തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു നല്ക്കുന്ന വികൃതനും വൃത്തഫഹീനസ്ധ 
'യ ഒരു യാചകന്! 

:അങ്ങത്തെ'___ചിണ്ടും, അവന് പറഞ്ഞു. 

അവന്റെ വിളറിയമുഖവും ഒട്ട'യവയവറം കണ്ടു ഞാ 

നാലുകാശ്ര കൊടുത്തു. യാചകന് അവിടെനിന്നും മറ 

യാതൃക്കാരുടെ അടുക്കലേയ്ക്കു വലിഞ്ഞിഴഞ്ഞു നടന്നു. 

'ഇവനെറയൊക്കെത്തലേലെഴുത്തു് 1-” ആരോടെന 

ല്ലാതെ ഞാന് പറഞ്ഞു. കടക്കാരനതുകേട്ടു ബിഡിയ് 

ആലുചററി, തലയ്യയത്തി എന്നെനോക്കി ഒന്നു ച'൪ ൧ 

അത്ഥഗഭമായ ചിരയായിരുന്നു അതെന്നെനിക്കുതോന 

“നേരാസാറെ! ഇങ്ങനായി ശല്യങ്ങറം-? കടക്കാര 

പഞ്ഞു. പ 

ന വല്ല തൊഴിലുചെയ്ത്ു കഴിയരുതോ ഇവനൊക്കെ 

ഇതാ സാറെ ലാക്ക്”. വീയക്കാതെ കാരശൊണ്ടാം 

രുതോ?? 
_4തു൦__ഞാന് തലകലുക്കി. 

ഇപ്പ്യോളിചിടെവന്നവനില്യോ. അവന് സാമാ 

ക്മാരനല്ല!? ടം ച 

അതെന്താ? 

അതു പറഞ്ഞാലൊത്തിരിയുണ്ടു””__കടക്കാ൯ ൨ 

ഒന്നെ സൂക്ഷി ല്യനോക്കുന്നതു ഞാ൯ ്രദ്ധിക്കാത് രുന്ന ॥ 

കഠംക്കട്ടി!"__ഞാനയാളെ പ്രോത്സാഹിപ്പ'ച്ച. 

കരു ചെലവുമില്ല.” വയററിക്കാറവകേവമ്പം വ 

വീട്ടിലുംകേറി കഞ്ഞിയോ വെള്ള മോ ദമാന്തയിട്ടു പിറ്റെ 

യിതാതൊഴിലു! 
“അവനു കിട്ടുന്ന കാശൊക്കെയോ?” 



[ 

ആത്മമിത്രം വ ി 
ി ന നു 

അതെല്ലാം സമ്പാദിക്ഷകകയാ. ഞാമ്പറയാമമല്ലോ 
കുഴിത്ഞേനറങ്ങേക്കൊല്ലം ആയിരത്തില്ക്രടുതല് രൂപ 
യാഇയ്യാള സമ്പാദിച്ച!” 

;മദാഹാ! അ” പ്രാമെനുചെയ്ത്.' ഞാനതൂദുതത്തോ 

ട ചാദിച്ചു. കടക്കാരന് അല്പം സംശയം. എന്നെ ഒന്നു 
കൂടി സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. ന ശ്ശുബ്ദുമായി ഒന്നു ചിരിച്ചു. 

: ൭ പറയാമെല്ലോ' ഏസ്ധോ എനെ അയാഠക്കു 
വല്യ ൨ ശ്വാസമാ. ആ പണമെല്ലാമെന്നെലേല്ല്; ചം 
രണ്ടാ  ിടടു ഒരു വസ്ത്ര വാക്ിക്കുണ്മമെനനുര് ഡൂ മുപ്പ' ലി 
.൭൯െറ ആശ.” 

;ഇന്യയാറം 4൭ ഭാ്കയുംമക്കളമാരുമി പ്ലെ? 

“ഉണ്ടു” അതുങ്ങളെല്ലാം തിന്നുമുടിപ്പിക്കുമെന്നുപറ 
ഞ്ഞാ എന്നെ പണം സ്ത ഏല്പ്പിച്പിരിക്കു 
ന്നതു ൪ 

_ ഞാനൊന്നും മിണ്ടിയില്ല, അയാ തുടന്നു: 
മാസംഭ്തംവ൮ം പത്തും അമ്പതും കൊണ്ടുത്തരും ഞാ 

തെല്ലാം വാങ്ങിച്ചുവയ്ക്കും. റ 

_ ഞാന് തലകലു ഒടി. അയാഠം ചീണ്ടും തുടന്നു. 
“ഞാനി ബീഡീംതെവത്തോണ്ടു'. .. .൬ൂററി മുന്നു". 

ങാ! ഇ പ്പാമഞ്ഞുകൊല്ലുമായി ഇരുന്നിട്ട്". അയാടെ പ്പാ 
തിപോലും സമ്പാദ്യയമില്ല സാറെ. പാവം പണം തന്നതു 
കൊണ്ടു  ഇത്രയുമൊക്കെയായി'_ അയാളൊന്നു ചി 
രിച്ചു 
 (നിങ്ങാംം കടമെടുത്തതാണോ?? 

ഓ! അതൊന്നുമല്ല. അതെടുത്തു സാ മാനുമെക്കെ 
ലരത്ങി ലും 79 

“അയാളാവശ്യപ്പെട്ടാലോ?” ജി 



ക യുത്ത് തലേലെടുത്തു 

:അതന്നുമതിയെല്ലോ! അതൊന്നും സാരമില്ല. രണ്ടാ 
ലി യിരമായേ ചോദിക്കുവെന്നാ ആദ്യം പറഞ്ഞതു”, രണ്ടാ 

യിരമായപ്പും മുവായിരമാകട്ടെന്നു പറഞ്ഞു. മുവായിരമാ 
ക്കാനാ അയാളിപ്പത്തെണ്ടുന്നേ! ഇതൊന്നുമാരുമറിഞ്ഞി 
ട്ടീപ്പസാറെ!? 

“ങാ ഹ? 

“പാവം! ഇനിയധികമൊന്നും ജീവിക്കുവേല്ല” ആരു 
മറീയാത്ത ആ മുതലു പിന്നാക്കാ?”__അയാഠം ചിരിച്ച. 

ആ ചിരിയില് പലതും അന്തര്ഭപ്ധിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നു എനിക്കു 
തോന്നി. ്ര് 

“ഞാന് വല്ലപ്പോഴും ഒരു ബിഡികൊടുക്കും അയാ 
ക്കതുമതി. കിട്ടുന്നതെല്ലാം എണ്ണി എന്നെ ഏല്ല്രിക്കും. രാ 

ത്രീയില് ഈ കടയുടെ തിണ്ണ കിടപ്പ്. ഒരുത്തനെ ഇ 

വിടെങ്ങും അടുപ്പിക്കും വല്ല. അയാളുടെ പണം ഇത്റില് വ 
ച്ചിരിക്കയാണെന്നു ഞാമ്പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു. അതുകൊണ്ടു” പു 

താ പൊന്നുകാക്കുനനപോലെ അയാളീവിടെകിടന്നോളം.” 

:ശരിയാണു”"__കഥയറിയാനുള്ള ആഗ്രഫംകൊണ്ടു 
ഞാന് അയാളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിച്ചു. 

തടികയററിക്കൊണ്ടു ഒരു കാളവണ്ടി കണ്ണകോര 

മായ ശബൂത്ങളോടെ അതു വഴി കടന്നു വന്നു. കാളയ്ക്കു സ 
മ്മാനിക്കുന്ന പ്രഹരത്തിനെറ മാറെറാലിയും വണ്ടിക്കാര 

ന്െറ ആക്രോശങ്ങളംകൊണ്ടു അന്തരിദ്ലം തെല്ലൊന്നു 
ക ങ്ങീ. ഞാന് ആ വണ്ടിനോക്കിക്കൊട് രുന്നു. അതങ്ങ 

നെകടന്നുപോയി. വിണ്ടും ശാന്തത. 

: സാറെ! ഒള്ളതു പറയണമെല്ലോ! ഞാ൯ നാലുകാ 

ശില്ലാതെ നുടന്നുവന്നവനാ! ഇല്ലെകാണുന്ന ൭ പ്പിക്കടയ 

ല്ലെ, അതിന്െറ വരാന്മയുടെ കോ സിലാരുന്നു ഞാനാദ്യം 



ൽ റ 1 

എ യണ് ി ) റ് 

' ആത്മമിത്രം ടം 
ക് 

ബീഡിക്കചവടം തുടങ്ങയെ. ഒരു കൊല്ലംകഴിഞ്ഞു ഒരു 

ഞാനകത്തും കിടക്കും. അയാളുനടന്തിട്ടുള്ള നാടുകളെപ്പു 
ററിയെല്ലാം കഥകള്ളൊരുപാടുപറയും.- ഞാനതെല്ലാം 

കേല്ക്കും. ചിലപ്പോഴൊക്കെ ഒരു ബീഡിയോ വല്ലോം 
കൊടുക്കും. രയാഠംക്കെന്നെ വല്യ വിശവാസുമായി. രണ്ടു 
മൂന്നു മാസം ഇങ്ങനെ കഴിഞ്ഞു. ഒരു ദിവസം രാത്രിയില് 
കുറത്ത ഒരര ശുമിക്കെട്ട് എന്െറ കയ്യില്തന്നിട്ടയാളപ 
റഞ്ഞു, “കുഞ്ഞേ! വിശ്വസിച്ചതരുന്നതം! അവിടെ സ്പ 
ക്ഷിച്ചു വെച്ചോ്ദാട്ടെ. ഞാന് ച്ചോദിക്കുറ്വത്തന്നാമ 
തി___എന്നു” ഞാന്തുവാങ്ങി. “ഇ തെന്തോന്നാ മൂപ്പി 

ലെെ്ഞഞന് ചോദിച്ചു. ി 

ലു 'ഞആൃരുമവിയേണ്ട കശത്ഞേ! ത്ത [11 രൂപായുണ്ടു.. 

 പിശ്വസിച്ചുതരുന്ന.താണു' ! സൂക്ഷിച്ചുകവം ചൂാണ്ടാട്ടെ | 
: ഞാ൯ ചാദിക്കു്വത്തന്നാമതി;? എനിക്കത്തുതം തോന്നി 
. സാറെ. എമ്മിലും അതു' എന്റെറ പ്ചെട്ടിയല് വച്ഛു യ ടി. .ഒന്നുരണ്ടുമാ ഡത്തോളം ഞൊനതഴിച്ചുപോലും യോ . ക്കി ച്ച. അപ്പ്യോഠം തോന്നി ഒരു ലിദ്ദ. ധിളുവന് ചോ 
ക പ റ 7 ഴ് ന തം ഹ് ര ്വഴആകൊടു 2൭൦. കുറെ പണമെടു,൬ ഞാ൯ 
നു ദം . ലിന് ഷ് കി പ ്്നാമാനങ്ങംം വ്വാംയ .. ഒ്യാനാക്കായ, ലി രയാ 
ളി [ന ല: ലം റ ന ു 
ക്. പഠഞ്ഞെല്ല. വപഞ്ഞോര്ാ അ... ഒ. സ്ധമമ ഭ്മിക്കയി 

ു .പ്ര൭ റ, .ഹിക്ഥിയം രം ഇ യിരിക്കുന്ന സ്ധാമറനമക്ുളങെ 
ടം ന 

ലമി വ്വങ്ങി പര ി ] ഈ റമ, ഴി റു 
പ ു നി 7 ക റ്റാ നാക്കു നളി വ്ര 

ന്, ടി] പ്പ വൃ 

ഡ്ഥ വവും വാങ്ങിച്ചു 
ഓടെ സാറെ, ഈയ്യ്ിറട അദഞ്ചെഥരെ 
വര് 

ലി 



രം തലേലെഴുത്തു് 

കിളവനെറ പണത്തില് ഇനി നാലുകാശ്തു ബാക്കിയില്ല? 

അയാളൊന്നു ചിരിച്ചു, ആശ്വാസത്തിനെറ ഒരു ചിരി. 

“ഇപ്പ്യോഴം വയസ്ത്രനെമന്ന വല്യ വിശവാസമാ. 

'മാസംതോറം പത്തുമമ്പതും കൊണ്ടത്തരും. ചിലപ്പ്യോ 
ഴ്രൊക്കെ അയാള പറയും “തെണ്ടിതരുന്ന പണമാണെ 
സൂക്ഷിച്ചോണ്ണ്ണെ' എന്നു”. ഞാന് തലകുലുക്കി സമ്മതി 
ക്കം. ഒരു ബീടിക്ൊടുത്തു് അയാളെ പറഞ്ഞയയ്ക്കും. 

കേട്ടോ സാറെ! ഇതനുഭവിക്കുവാനവനു് തലേലെഴുതി 
ടില്ല.? 

' ഒരിരമ്പല് കേട്ടു. ബസ്സവരുന്നു. ജംഗ"ഷനില് 

അതു നിവത്തി. യാത്രക്കാരുടെ സാകയ്യയത്തെ ഉദ്ദേശിച്ചു 

സ്നെഷ്യലായി വന്ന ഒരു വണ്ടിയാണത്ത്. ഞാനകത്തു 

കയറിയിരുന്നു. ഒ മൂളല്. ഒരായല്. ബസ്സു നിങ്ങി. കഥ 

പറഞ്ഞ കടക്കാരനോടട. ആശ്യാകൊണ്ടു യാത്രപറഞ്ഞു 

ഞൊന് യാത്രതുടങ്ങി. 

അടുത്ത ഓണംഅവധിയ്ക്കു വിട്ടിലേക്കു പോകുവാനാ 

൭൭൦ ഞാനതുവഴി പോയതു”. അവിടിറങ്ങ! മറെറാരു ബ 
സ്സില്വേണം നാടിംലക്കു പോകുവാ൯. ഒരു നെടുങ്കന് 

കട അവിടെ പുതിയതായിട്ടണ്ട. നല്ല ഒരു കടയാണത്്. 

ബ്യ്്” പ്യാപ്പെടാ൯ അധമണ് ദറാകുമുണ്ടു്.. അതുകൊ 
ണ്ടു ഞാന് ആ പുതിയ കടയിഃലയ്ക്ക കയറി. 

കച്ചവടക്കാരനു" എന്നെമനുസ്ത്രീലായി. ഒരു കഃസര 

ചൂണ്ടിക്കന്നിച്ചു” ഇരിക്കുവാന് പറഞ്ഞു. . ഞാനുയാളെ 

മന്നു സു ജി ച്ച നോക്കി. ആളൊന്നു വെളത്തുരകൊഴുത്തി 

ണ്ടു". ഒരു കുടവയറിനെ ലക്ഷണവും ഇല്ലാതില്ല. 

അഷാഠം ഒരു സിഗററെറടുത്തു എനിക്കു നീട്ടി, സിഗറ 

റവപ്പയോഗിക്കയില്ലെന്നപഠഞ്ഞു ഞാന് അതു സ്വീകര 

ച്ചില്ലം 



പ് 

നി ൦: ണി 

ആത്മമിത്രം 

:സാറഓാണത്തിനു വീട്ടിലേക്കു പോകയായിരിക്കം'-- 

അയാറഠം ചോദിച്ചു. 

രതി ഞാന് മവപടി പറഞ്ഞു. അയാം കടഡയു 

ടാക്കിയ കായ്യവും അതിനു ചിലവായ കണക്കും കെട! 

 ടത്തിനെറ ഭംഗി യേപ്പുററിയം--അ നെ ഒരു ത്തവക്രടം 

കായ്ക്യങ്ങളെപ്പററി എന്നോട് സംസാരിച്ചു. അന്നത്തെ 

യാചകനെപ്പുററി ഒരു വാക്കുപോലും പറഞ്ഞ ല്ലതാനും. 

ഞാനൊട്ട ചാഠിച്ചുമില്ല,. അയഥം മമരിച്ചിരിക്കുമെന്നു 

ഞാ൯ ആശ്വസിച്ചു. ബസ്റ്റപേകോനുള്ള സമയ്മമ”യെ 

നനുംപറഞ്ഞു ഞാനെഴുനശേറ൮. 

:സാറിന്ി ഇതുവഴി൨രുമ്വോഠം ഇവിടെ കയറണേ !' 

“1” ഞാന് സമ്മതിച്ചു യാത്രപറഞ്ഞുപോന്നു. 

ബസ്സില് കയറിയിരിക്കുകയാണു”. അല്പസമയം 
ക്രടിയുണ്ടു” ബസ്ധലിടാ൯ ! അന്നത്തെ ആ യാചകനെ 
അവിടെങ്ങും കാണാനില്ല. അയാഠം മരിച്ചിരിക്കുമെന്നെ 

നിക്കു വിശവാസം വന്നില്ല. അയാപ്പ്െററിയുള്ള ചിന്ത 

എന്റെറ മനസ്സില് തീകട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. 

ബസ്സിലെ കണ്ടക്ല൪ എനിക്കു നല്ല പരിചയമുള്ള 
ആളാണു”. യാചകനേപ്പുററി അയാളോ; ചോദിക്കാ 
മെന്നു നിശ്ചയിച്ച. 

കണ്ടക്ട൪ ടിക്കററ് എല്ലാവക്കും എഴുതി. അല്പംക്രടി 
താമസിച്ചേ ബസ്സുവിട. ഞാന് ബസ്റ്റില്ന്ദിന്നിറങ്ങി 
അയാളോടു സംസാരിച്ചുകൊണ്ടു അടുത്തുള്ള വൃക്ഷത്തണ 
ലില് നില്ക്കുകയാണു”. ഒടുവില് ഞാനയാമോട ചോ 
ഫ് 

 ഭിപ്പു. എ 
ല് 'ഏഎടോ! മുമ്പൊക്കെ ഒരു തെണ്ടിയണ്ടായിരുന്നം വ്വ 

 ജുവിെ| അയാളു. ചത്തോ? 

ലൂ ഴം 
. 



1. ന് തലേലെഴുത്തു് 

റ വ പ 
“ ” “ഏത്ര ? കറത്തു് അധികം വണ്ണമില്ലാത്ത ഒരുത്ത 

നട്ല്യാ?' ം ലി ടട 

“അതേ! 

. “അവനെ  പാലീസുകാരു് പിടിച്ചോണ്ടുപോയി!, 
അതെന്തിനാ? __.എനിക്കാശ്ചയും തോന്നി. 

 “ഇല്ലെപ്പുത്രിയ കടകണ്ടോ! ആ കടക്കാരന് കുഞ്ഞ 
 ചുന്മുതലാളി അയാഠക്കു മുവായിരം രൂപാ കൊടുക്കാ 
നുണ്ട്, അതു കൊടുക്കു നില്ല എന്നുംപറഞ്ഞു കരഞ്ഞോ 
ണ്ടു കുറേദിവസം ഇവിടൊക്കെ ഓടിനടന്നു. 

:എന്നിട്ട്” അയറളകൊടുത്തോ?? 
ക! കീഫന്ൈന്തിസം അയാള ചക്രം കൊടു 

ഒന്നെ $ ഒന്നും രനും തൂപാനല്ല മൂവായിരംപോലും ! ഭയ 

ക്കര കിറുക്കന് ! ഒരുദവസം രാത്രി അവന് ആ പുതിയ 

കടയ്ക്കു തീവയ്യു്ഛാന്. ഒരുങ്ങി. , ദൈവലൂധീനംകൊണ്ടാരാ 
ഒ്ടുകണ്ടു. അല്ലാരുന്നേലെല്ലാം.ചാമ്പലു . ആ മുതലാ 

ളി പരിശ്രമിച്ചുണ്ടാക്കിയതാം ആ കാണുന്നതെല്ലാം. നാ 
ലുകാശ്തു വേറൊരുത്തനന്െറ അയാള്െടുക്കുകയില്ല-_.അ 
യാറം പറഞ്ഞു. റ 

കിവക്കനെ എന്തുച്ചെയ്തു?: സ 

;അവനെപ്പിടിച്പു പോലീസിലേല്ലിച്ചു. ചഘിന്നവ 

നെ ഇവിടെങ്ങും കണ്ടിട്ടില്ല. നമുക്കുപോകാം സമയമായി, 

ഞങ്ങഠം ബസ്സില് കയറിയിരുന്നു. ആആആ ചിന്ത എന്റെറ 

മനസ്സില് കു വേനേരം തത്തി നന്നു. :തലേലെഴുത്തു | അ 

ല്യാതെന്താണു'!: ഞാം പിയ പിറത്തു. സഘാധത്രക്കാ൪ 
എന്നെ ധോ “അഭത | അതേ! ത്ഃലലെഴുത്തുതന്നെ 

യാ ഇത്ങനെ താതൃചെയ്യാന്ടയാകുന്നതു !: ഷ്ലപ്പാവദം 

ചിരിച്ചു. ഞാന് അയ്മില് പര്ചകൊണ്ടെ. 
[പനി നിന്നതിനെ 



ം ഴ് 

. കരയ്യന്നകഡ്യുക 

അഅപളുടെമുഖത്തു' ഞാന് ഒരിക്കലും പ്രസന്നതക 

മിടിട്ടില്ല. ആദ്മംഏന്തോ കാരണംകൊണ്ട്” വിഷമിക്കുക. 
യായിരിക്കുമെന്നു കരുതി. എന്നാല് മറക്കാത്തചിലതു' 
അവളുടെ തകിട കാരണമാണെന്നു” എ 
നിക്കതോന്നി. ഞാനാരോടുമിത' നെപ്പുററി ചോദിച്ചില്ല. 

കാരണമുറി! ിയ്യൂവാന് അത്യധികം ആധഗ്രഹമുണ്ടുതാനും. 

ളാ ളികദി്തു ശ്രദ്രസ്ത്രംധരിച്ചു 

 അവദമുറിയില് പവേശിക്കു 0. ചെറിയഒരു നിലവിളക്കു 
ണ്ട് അവന്ഃ ദദ സലന്തമായിട്ട'. അതില്തിരിയിട്ട്” ചില 

 പടങ്ങറം ഒരു നാല്യാല പ്പെട്ടിയുടെ പുറത്തൊരുക്കിവച്ചി 
ടടള്ള.തിനദുസമിപം കത്തിച്ചുവ്ൃയ്ക്കൂം./ അന്ധകാരമാകുന്ന 
തോടെ അകത്തെ ആളുംപടങ്ങളും ഒരുപ്പോലെ അവ്യ 
 ക്തമാണു്., ല്ല 

ആ മുറിയില്നടക്കുന്ന രഹീസ്ത്ം എന്തെന്നറിയാന് . 
എനിക്കതിയായ ആശയായ്, അതു ഞാനൊതുക്കിന്ദോ 

ലം [ പക്ഷേ, അവളെവി ിട്ടചിരിയ: ത്ത ശോകാത്മകത്വം 
ാരാചി രഹസ്ധുകാരണകക്ടംംകൊണ്ടാണെന്നെസിക്കു 
യി അതോടെ അ ളടെപ്പവയ്തികഠം കണ്ട 
യു യാന് ഉട എറ്െറ ആശ മുഴ്ുത്തുവന്ന. 

ഒരുദിപസ്സ്ം അവളടെമുദിയ്ടെ പിന് ഭാഗത്തുള്ള. ജൂ 
നാലയുടെവിടവില്ക്രട് ഞം൯അകത്തേക്കു സൂക്ഷിച്ചുനോ 
ക്കി. അവാം ശിലാപ്രതിമപോലെ ആ ദേഖചി ത്രങ്ങളുടെ 
യ ൯ പില് സ്ഥിതിച്ചെയ്യുന്നു. കുളികഴിഞ്ഞു” കാളിമപര 



30 ലം കരയുന്നകന്ക 
ി 

ന്മടങ്ങ വദ്ധിച്ച് ടുള്ള മുട അഴ് ഞ്ഞു അലക്ഷ്യമായ് ക്ട 

ക്കുന്നു. ദീപത്തിലെ തിരി മിന്നാമ്സങ്ങപോലെ ഏര 

യുന്നുണ്ടു. ഇതില് ക്രടുതതല് അവിടെ ഞാനൊന്നുംകണ്ടി 
ല്ല. അല്പസമയംഇതെല്ലാം നോക്കിനിന്ന് ട്ട” ഗവേഷണ 
പരായെത്തില് മുഡ്ധനായി ഞാന് അവിടംവിറ്ടു. 

അടുത്തടിവസവും ഞാന് അതേരീതിയില് സൂക്ഷി 

ചൂ. വിശേഷവിധ്നായിട്ടൊന്നും അനുഭവപ്പെടില്ല. കേ 

വലം അപരിചിതയാധ ഒത സ്ര്രിയുടെ പൂര്ധചരിത്രം 

അറിയുന്നതു" വളരെ വ'ഫമമേറിയ ഒരു സംഗത്ചിയാണു'. 

ഇവളുടെ കഴിഞ്ഞകാലങ്ങളറ യലാന് ഞാന് തീര്ച്ചപ്പെ 
ടുത്തി. അതിനുവേണ്ടി രഹസ്യമായി ശ്രമംതുടങ്ങി; 

അവിവാഹിതയായ ഒരു സ്ര്രിയാണവഠം., രോഫ്ഥി 

ണി എന്നാണു പേരു“. അവളുടെ ഒരു സഹോദരി മധുര 

യിലുണ്ടു' . അവിടെയായിരുന്നു ഇതുവരെ അവരുടെ താ 

മസം. ഇവളുടെ അനുജത്തി വിവാഫിതയാണു', രണ്ടു 

പൈതങ്ങളമവക്കുണ്ട്. തിരുവനന്തപൃരത്തിനടുത്തുള്ള ഒരു 

സ്ഥലത്താ ണെ രോഫിണിയുടെ മാതൃഗ്ൃഹം. അവപത്ുകഴി 

ഞ്ഞ അവളുടെ മാതാവു” ജീവിച്ചിരിപ്പണ്ട്. അവരെ 

കാണാന്പോകാന്ദാണ രോഹിണി വന്നിരിക്കുന്നതു”. : 

ഇത്രയും വിവരങ്ങഠം ആക്കും സംശയജനിപ്പിക്കാതെ 

ഞാന് മനസ്സിലാക്കി. 

എന്റെറ ഒരു സ്ന്റേഹിതയോഴ്് രോഫിണിയെപ്പററി 

സംസാരിക്കുന്നയിനു ഒരുദിവസം സന്ദഭമുണ്ടായി. 

(അവഠം വലിയ ഈശ്വരഭക്തയാണെന്നു തോന്നു 

ന്ന? ഞാ൯ പറഞ്ഞു. 

അധത!?__എന്നായിരുന്നു മവുപടി, 



ആയൃത്മമിത്രം ം 2 

€നല്ലപസ്വഭാവം!? 

ത്യേയിരിക്കും?” 
പക്ഷേ എന്തിനാണിവഠം എപ്പോഴും സങ്കടപ്പെട്ട 

കൊണ്ടിരിക്കുന്നതു' 3? 

$ എന്തോ എനിക്കുനിശ്ചയമില്ല? 

തോങ്ങാ൯വയ്യ്യാത്ത ചിലചിന്തകഠം അവരുടെ ഡൃ 
ദയത്തെവേദനിപ്പി ന്നുണ്ട്". എന്താണെന്നറിയാമോ??? 

_ ഇതൊക്കെയെന്തിനന്വേഷിക്കുന്നു? വല്ല പ്രത്യേക 
കാരണങ്ങഠം കാരെമായിരിക്കും[ 

അതിനിങ്ങിനെ നെടുവീര്പ്പം ദീരഘനിശവാസ 
ങ്ങളമെന്തിനു”? അവഠംഅവിലാഫിതയദ്വേ വല്ല...... ി 

ഞാന്പൂണ്ണമാക്കാതെ മുഖചഷ്ടകഠംകൊണ്ടു് സംശയ 

ങ്ങറം വെളിപ്പെടുത്തി. 

 ഐന്തിനിങ്ങനെ ഒരാളെ സംശയിക്കുന്നു??? 
ശേരിയാണു”"”__ഞാന് പിന്വാങ്ങി. 
അന്നും സസ്ധ്യയായപ്പ്യോഠം രോഫിണിപതിവുപോ 

ലെ സ്താനംകഴിഞ്ഞു് മുറിയില് പുദവശിച്ചു. തിയേറ്ററില്. 
ഒരുപു തിയസീഷനിമാം വന്നിട്ടുണ്ട്. അതുകാണുവാ൯ കുഞ്ഞു 
ങ്ങളെല്ലാം ചമഞ്ഞൊരുങ്ങിത്തുടങ്ങി. അതൊന്നുംശ്രദ്ധി 
കാതെ രോഫിണിയെപ്പുററി ചിത്ത ച്പുകൊച്ചു” ഞാന് 
മുററത്തു'& ഉ ലാത്തുകയാണു”., 

) 

അവളുടെ മുറിയുടെക്തക് അകത്തുന്ദിന്നു” സാക്ഷാ 
യിട്ടിരിക്കുകയാണു”. കോമളംഅതില് മുട്ടിലിളിച്ചു. 

അ ഠാ! അക്കാ! സിനദിമായ്ക്കുവരുന്നില്ലേ. ഞങ്ങ 
ളെ പ്ലാംപോകുന്നു? കോമളം പറയുകയാണു. 

രോഹിണി കതകുതുറന്നു ജരുളിന്െറ മറച്ചില് 
മദദിയെരിയു ന ദീപ്തി ശക്തി ശുന്യമായ വെള് 



(്! 

[ 

ം  കര്യുന്നകന്പക 

പത്തില്, ഞാന് അവളുടെ വദനം സൂക്ഷിച്ച. അവറം 
കരത്തൊരിക്കുന്നു. ധാരോളം കണ്ണുനീര് ചെൊരിഞ്ഞ്തിനെറ 

ലക്ഷണം അവളുടെ മുഖത്തു പ്രത്യക്ഷമാണു. 

% ഠെ] അനന്െ വരുന്ന ല്ലെ? ഞത്ങളെല്ലാം സ്സ് 

നിമായ്ക്കൂ൯ പ്പോകുന്നു?__കോമളം ഒററശ്വാസത്തില് വറ 

ഞ്ഞുനിതത്തി. കേഞ്ഞുട്പാക! ഞാന് വരുന്നില്ല എന് 

൭ സുഖമില്ല കുഞ്ഞേ !?? 
അക്കാ! അതു സാരമില്ല. ബല്ല സിിമായാ; 

ഫോകാം വരണം; ?__കോമ£ം രോഘിണിയ്്റെ ക്കു 
2) 

പിടിച്ചുവലിച്ചു. റ 

ഇല്ല! അക്കനിന്നു. വരുന്നില്ല. റം മുഖംവീ 

ചിച്പുകൊണ്ടെ നടന്നു. രോഹിണി വീണ്ടും ചതകട വ്വ. 

അന്നു” രണ്ടാമത്തെ പ്രദശഷത്തിനു' ഫ്എല്ലാവരും 

പോയി. അവരെയെല്ലാം തീദയറററില്കൊണ്ടാക്കിയ 

ശേഷം എന്െറ ഒരു സഫാദരനെ ഭരമേല്ലിച്ചിട്ട്' സു 

ഖമില്ലെന്നുപറഞ്ഞു” ഞാന് വീട്ടിലേക്കു തിരിച. 

ഗാംറത്തിന്െറ ശേററിലെത്ത്' കാലൊലപ്പകേലുംാ 
ക 

൬ ടി ം വീട്ടി ന (റ ഴ [ ളി ഞൊ ് പ്പ് തെ സൂക്ഷിച” വിട്ടില് പ്രവേശിച്ചു. ഞാനറയാടെ 

രാഹിണിയടെ മുറിക്കു: ചുറകിലുകള ജ ാലയ്ക്കുസമീപമെ 

ത്തി. ജനാല ടെ വിടവില്ക്രടി ഞാന് അകത്തേക്കനോ 

ക്കി അം അ ത്തുണ്ടു്. ധ്യ്ൃ്ന്ത ് ുച്ചിരിക്കുക്യാണുട ', 

ഞാന്: ശ്വാ സാക്ലൂപാസ് മുട കി അത്ത് നെ നിന 

തത്തത്ത പ്രഭയില് റുവി പ്രല സംശഗത തിക ലാവ്ൃക്ത 

മായിമ്ഛത്രഥേ കാണാവു. 

രോഗിണ്' നല്പര്നേം കഴിത്തെ” ഏള് 4൭നേറ൨ അട 

തിരുന്ന ഒരു ട്ച൨ ട്രത്ൂന്നു. ഞാന് കാഗ്രമാവ 

ശ്രദ്ധി വും അവ. ചില സാധനങ്ങംം പുറത്തെടുത്തു. 

ി 



ആത്മമിത്രം ് 

അത്യന്തം വേഗം ഇടിക്കുന്ന ഹൃദയത്തുടിപ്പുകറം എനിക്കു 

ശല്യമായി തോന്നി. ഞാന് സൂക്ഷിച്ചനോക്കിക്കൊണ്ടി 

രുന്നു. ം 
എന്തോ ചിലതൊക്കെ അവറം നോക്കി. ഒന്നു നി 

ശ്വസിച്ചു. അവളുടെ കണ്ണുകഠം നിറഞ്ഞു. 

നഷപ്രഭമായ സ്ഥലത്തേക്കു” ചെവവിടവില്കൂടി 

 നോടടിനോക്കി എന്െറ കണ്ണു വല്ലാതെ വേദനിച്ചുതുട 

ങി. അല്പം ആശ്വാസത്തിനായി നിവന്നനിന്നു” കീഴ 

ക്ക൯പ്രദേശങ്ങളിലേക്കു” കണ്ണോടിച്ചു. 

അങ്ങിങ്ങായി ശുഭൂമേഘങ്ങറം നീലിമനിറഞ്ഞ ആ 
കാശത്തു” ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. ഇരുണ്ട കുന്നുകറംക്കപ്പൂറ 

ത്തു” ചന്ദ്രബിംബം ഉയന്നവരുന്നു. അങ്ങ് ആ മാവിന് 

ശിഖരത്തിലിരുന്നുകൊണ്ടു” ഒരു വാനമ്പാടി ശ്രുതിമിട്ടിത്തു 

ട്രങ്ങി. പ്രകൃതിയുടെ ശാന്തിയും പ്രസന്നതയുമോത്തു" 
ഞാ൯ തെല്ലൊന്നു നിന്നുപോയി. സു 

ഞാ തരിച്ചു” ഗേററിലേക്കു നടന്നു. കതകില് 
ചിലവ ശബ്ദങ്ങളുണ്ടാക്കിത്തിരിച്ചുവന്നു” ഒന്നു ജുമച്ചു" 
എന്റെറ മുറിയില് പ്രവേശിച്ചു. ടീപം കുറ്പൂവച്ചിരുന്ന 
വിളക്കിന്റെ തിരിയുയത്തി. ) 

അന്നാദ്യമായി രോഹിണിയോടു സംസാരിക്കണ 
മെന്നു” ഞാന് തീച്ചുയാക്കി. കദസരയിലേക്കു ചാഞ്ഞു" 
അന്ന ുത്ത്ത ; വയ്തമാനപ്പുത്രമെടുത്തു നിവത്ുതു വായിക്കു 

വാന് ശ്രമി ച്ച. 

രോഫിണി കതക തറന്ന” വെളിയില്വന്നു; സിപിമം 
കഴിഞ്ഞൂ" എല്ലാവരും വന്നിരിക്കുമെന്നു വിചാര ച്ചായി 
രി. എന്നാല് ആരെയും കാണാഞ്ഞതിീനാലും എന്െറ 
മുരിയിര ചെളിപ്പമുണ്ടായിരുന്നതിനാലും അവഠം മുറിക്ഷ 



ടി കരയുന്നകന്ദ്യക 

സമീപത്തേക്കു വന്നു. എന്തോ സിം പരിഭൂമം 
തോന്നാതിരുന്നില്ല. ഒരസഫനീയതയും ] 

അവരാരും വന്നിട്ടില്ല ! തലവേദന തോന്നിയതു 
കൊണ്ട് ഞാനിദങ്ടപോന്ന.?”__ഞാ൯  പത്രത്തിനോടെ 

ന്നപ്പോലെ സംസാരിച്ചു. രോഹിണി മവപടിയൊന്നും 

പറഞ്ഞില്ല. എങ്കിലും എന്ദിക്കപ്ളോടൊന്നു സംസാരി 
ക്കണം ! 

4അമ്മയ്ക്കു സുഖംതന്നെയോ?"_.ഞാന് വം 
കുശലപ്രശ്ശത്തിനു ശ്രമിച്ചു. 

%/ അതേ ! ?__അവഠം മഠ.പടി പറഞ്ഞു് ഇന്നിയും 

എന്തു ചോദിക്കണം സംഭാഷണംനിട്ടാ൯ | 

 നിങ്ങറം പത്രമൊന്നും വായിക്കാറില്ലെന്നു തോന്നു 

ന്നു."__ഞാന് പറഞ്ഞു. അല്പമൊരു വിറയല് എന്െറ 

ണ്ണാ അവംം അറിഞ്ഞിരിക്കു 

കയില്ല. 
“4 ഇല്ല. എനിക്കതില് രസമില്ല! 1. എന്നു” അ 

വഠം മവപടി പറഞ്ഞ. ി 

നോവലും ചെവകഥകളമൊക്കെ ഇഫ്ണമാണോ?”- - 

എന്െറ സംഭാഷണത്തിനെറ വലിച്ചുനീട്ടല് വല്ല സംശ 

യങ്ങളും അവംഠംക്കുണ്ടാക്കിയോ എഫ്ലത്തോ ! 

& ഇല്ല! ' ഞാനൊന്നും വായിക്കാറില്ല. ഇങ്ങനെ 

അങ്ങ കഴിഞ്ഞപപോകണമെന്നേ ആഗ്രഹമുള്ള..?”---അവ 

ഉടെ ഇടുങ്ങിയ, അടിച്ചമത്തുവാന് ശ്രമിച്ച ഒരു ദീരഘ 

നിശ്വാസം ഞാന് കേട്ട. അല്പനേരം നിറ്ശബ്ദുമായി 

ഞാനിരുന്നു. 
% എനിക്കൊരു സംഗതി പചോദിച്ചാല്കൊള്ള മെ 

നുണ്ടു'??__ഞാന് അറിയാതെ വാക്കുകഠം എന്െറ മാ൯ 

സികവ്യാപാരങ്ങഠംക്കു' രൂപംകൊടുത്തു. മങ്ങിയ വെളി 
നി 



ആത്മമിത്രം ം 

പത്തില് അവളുടെ മുഖത്തു ആശ്ചയം തെളിഞ്ഞുമാഞ്ഞ 

തു” കാണുവാന് എനിക്കു സാധിച്ചു. വായിച്ചുകൊണ്ടി 

രുന്ന പത്രംമടക്കി മേശമേല് വച്ചിട്ട് ചാരുകസേരയില് 

ഞാ൯ സനിവന്നിരുന്നു. 

% വ ഒരു സഫോദരബുഭ്യ്യഠ ചോദിക്കുന്നതാണു. 

നിങ്ങഠം എപ്പ്പോഴം വിഷാദിച്ചകൊണ്ട്'രിക്കുന്നതെന്താ 

അ ? __അവളൊന്നും മിണ്ടിയില്ല. കണ്ണുകളില് ബാസ്ക്ു 

ബിന്ദുക്കറം നിറഞ്ഞിരിക്കണം;$ മുഖംതിരിച്ചു” കൈകൊ 

ണ്ടു” കണ്ണൂതുടയ്ക്കുന്നതു ഞാന് കണ്ടു. 

4 ഇതാരുമറികയില്ല ! അതു പറയണം.--ഞറനാ 

: അതു പറയാതിരിക്കുന്നതാണു ഭംഗി 1---അവഠം 

പറഞ്ഞു. യി 

എങ്കിലും ഒരു സഹോദരനോടു പറയുന്നതുകൊ 

ണ്ട്” പിശകൊന്നുമുണ്ടാകുവാനില്ല."__ 

അല്പനേരം നിശ്ശബ്ദതയായിരുന്നു. ആക്കും ഒന്നം 

തോന്നിയില്ല. 

ഞാന് പറയാം !7-_രോഫിണി സമ്മതിച്ചു. "മധു 
രയിലെ ഒരു നെയത്തൃശാലയില് ഞാന് ജോലിനോക്കി 
വരുകയായിരുന്നു. എന്െറ യുവത്വത്തിന്െറ പരിപു 
ണ്ലുദശയിലാണു”. ഞാന് ജോലിക്കു” അതിസമത്ഥയാണെ 
ന്നെല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു. എന്െറ ക്രട്ടായി ആ നാടിലെ 
ഒന്നുരണ്ടു സ്ര്രീകളമുണ്ടായിരുന്നു. അങ്ങിനെ ഞങ്ങ സു 
ഖമായി കഴിഞ്ഞുവന്നു. 

ഒരുദിവസം ആ മില്ലില്തന്നെ ജോലിയുള്ള ഒരു 
യുവാവുമായി പരിചയപ്പെടേണ്ടിവന്നു. അവിടത്തെ ആ 
ഫീസിലെ ഒരുയന്ന ഉദ്യോഗസ്ഥുനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. 
യാദ്ൃഛികമായുണ്ടായ പരിചയപ്പെടല് മററനവധി സമാ 

ച് 



മുറ്റ ന ല്  കരയുന്നകന്യക 

ഗമങ്ങളുടെ നന്ദ യായിരുന്നു. ഞത്ാഠം പലതും സസാ 
രിക്കാറണ്ടു. ആ അവസരങ്ങളില് ൨െ൨൦ പരിചയത്തില് 
നിന്നുയന്ന ഒരു ക്രട്ടുകെട്ടിലായി ഞങ്ങറം. അകൃത്ര്മപ്രേമ 

രസാതുളൂമ്പുന്ന ഒരു പ്നൂദയം ആ യുവാവു” എനിക്കു കാ ഴ്ച 
വച്ച. വി പാഫബന്ധത്തിലേപ്പെട്ട ജീവിക്കുവാന്, ആന 
ന്ദിപ്പുകഴിയുലാന് അയാം. എന്നെ പ്രേരിപ്പിച്ചു. 

: സ്ര്രിസമുദായത്തെ അസ്വതന്ത്രകളായി വലിച്ചു 
കെട്ടുന്നതിനുള്ള ഒരുപായമായിട്ടാണ്ട് ഞാന് വിവാഫഹബ 
ന്ധത്തെ അന്നു കണക്കാക്കുക. ഞാന് ഒരിക്കലും ഒരാ 
ടലടെ ഭായ്യയാകുന്നതല്ലെന്നു” ്രീകൃഷ്ണുസ്വാമിയെ സാക്ഷി 
യാക്കി അദ്ദേഹത്തോടു തിത്തുപറഞ്ഞു. ഞങ്ങഠം വേര് 
പിരിഞ്ഞു. 

% ഭാവിയുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്െറ ജീവിതം യനൊനുലച്ചു 
തളത്തി. ഞങ്ങഠംതമ്മില് പിന്നെക്കണ്ടിട്ടില്ല. അടുത്തയാ 
ഴ്യില് അദ്ദേഹം ഉദ്ദയേോഗം രാജിവച്ചു ഞാ൯നിമിത്തം 
അദ്ദേഹത്തിന്െറ കുടുംബം നിലംപതിച്ചു. ഇന്നു അതു" 
നിത്ൃൃദാരിദ് പത്തില് കഴിയുകയാണു, പ: 

“എന്െറ സ്ന്റേഹിതകളെല്ലാം വിവാഹിതകളായി, 
അവര് ജീവിതസുഖത്തെ.._കടുംബജീലിതത്തെ_പ്പുററി 
പലതും എന്നോടുപറഞ്ഞു എന്െറ ജീവിതം ത്രന്പയമാ 

. ണെന്നു എനിക്കുതോന്നി എന്െറ ചിന്താഗതിമാറി, ഞാ 
നദ്ദേഫത്തെ ഓാമ്മിച്ചു. എന്റെറ അപരാധം എനിക്കു 
മനുസ്ത്റിലായി. എന്െറ മാതൃത്വം. ..! ഞാന് നീറിനീറി 
ഇങ്ങനെ രണ്ടുമുന്നുകൊല്ലമായി ജീവിക്കുകയാണ്ട്. 

“എനിക്കും കരു ഭായ്യയാകണം. അദ്ദേഹത്തിന്െറ 

ഭായ്യയയാകണം. അദ്ദേഹമിന്നെവിടെ$ .. .ഞാനിങ്ങനെ ജീ 
വിക്കുകയാണു്, ന് വന്നഹ്ലദയത്തിന്െറ 'ബാഷ്യൃപ്രകടനം 

പി 



ആത്മമിത്രം പി 
ക ി 

കണ്ണുനീരും നെടുവീപ്പ്ുമാണു്. ഏതൊരുദേവനെ സാക്ഷി 

നിവത്തി ഞാന് അവിവാഫിതയായിക്കഴിയുമെന്നു പ്രതി 
ജ്ഞചെയ്യോ ആ ദേവന്െറ സന്ന് 'ധിയിലാണെനെറ . 
ഹദയവ്യഥ സമപ്പിച്ചിരിക്കുന്നതു”. അവിടെയാണു ഞാ 

നികണ്ണുനി൪ വഷിക്കുന്നതു”. ഇതാണു. .....ഇതാണു' 

ആ കാരണം?”__അവര് പറഞ്ഞുനിവത്തി, അങ്ങിനെ 
ഞാനാരഫസ്യം അറിഞ്ഞു. 

ഞാന് ചാരുകസേരയിലേക്കു ചാഞ്ഞിരന്നു. രോഫി 
ണി അവളടെ മുറിയിലേക്കു നടന്നു. കസേരയില് കീട" 
ഞാന് തെല്ലൊന്നുറങ്ങി. റോഡില് ചില സംസാരങ്ങഠം 
കേട്ടാണുണന്നതു്. അതു” കോമളത്തിന്െറയുംമറവം ശബ്ദ 
മായിരുന്നു. ഞാന് ഗേററിലേക്കു .നടന്നു. ഗേറവതുറന്നു. 
കോമളം എന്െറ കയ്യില് തൂങ്ങിക്കൊണ്ടെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട 
പറയുകുയാണ്ു്', - 

“കൊള്ളാം! നല്പയാളാ! തലവേദനയാണെന്നും പ 
റഞ്ഞു” ഇങ്ങപോന്നതു” അക്കനോടിരുന്ന സംസാരിക്കാ 
നല്ലേ 377. ഞാന് ആ ശയസ്തൃതിക്കുടുക്കയുടെ വാപൊത്തി, 



0തൃഹ്ൃദയം 

കം 

ഒരെ സായാഫത്തില് നാരക് യമായ കാരാഗ്രഫ 

കവാടങ്ങഠം തുറക്കപ്പെട്ട. നിറം മാഞ്ഞ സീല്ക്കുകൊ 

ണ്ടുള്ള വേഷം, വ്യായാമമില്ലാതെ തടിച്ചുകൊഴുത്തു മഞ്ഞ 

ളിച്ച മാംസളമായ ശരീരം, പ്രസന്നരഹിതമായ വദനം, 

അലങ്കോലപ്പെട്ട കാററിലാടുന്ന കേശം.-_-അങ്ങിനെ 

ഒരു സ്ര്രിരുപം വിശാലമായ ലോകത്ത് ക. കാല്വ 

ച്വിറങ്ങി. അവഠം സ്വതന്ത്രയാണു" 

ആവകൊല്ലംമുമ്പ" അവളുടെ പൈതലിനെ ൨ധി 

ചു എന്ന കററംചുമത്തി അവളെ തടങ്കലില് വച്ചതാ 

ഞ്ച്. കാരാഗ്ൃഫജീവിതത്തില് ചില്ലറജോലിചെയ്തുണ്ടാ 

ശീയ അല്ലസംഖ്യ അവഠ്കു ധനമായിട്ടുണ്ട്. ജയി 

ലില്നിന്നു വിടുന്നദിപസംതന്നെ ആ ദേശംവിട്ടകൊള്ള. 

നമെന്നു” അവക്കു” കശനമായ ആജ്ഞ്ഞയുമുണ്ടു്. അ 

ിടെനിന്നും മറവസ്ഥലങ്ങളിലേക്കുള്ള അവസാന വണ്ടി 

പോലും പോയിക്കഴിഞ്ഞു. 

സ്വതന്ത്രയാണെങ്കിലും നിരാശ്രയയായ അവറം 

അടുത്തുള്ള. സത്രത്തിലേക്കു തിരിച്ചു. അതീിനെറ കവാ 

പതിലെത്തി തൊണ്ടയിടറിവിളില പ്പു. അവഠം വിറല്പ 

കൊണ്ടു അഭയം ആവശ്ുപ്പെട്ട. പേഞ്ജരവിമുക്തയായ 

ഒരു പക്ഷിക്കു?” അവിടെ അനുവാദം നിഷേധിക്കപ്പെട്ട. 

അടുത്ത ഗ്രാമത്തിലുള്ള ഒതസങ്കേതത്തിലേക്ക്* അവഠംക്കു് 

വഴി അവര് പറഞ്ഞുകൊടുത്തു. 



ആത്മമിത്രം ലിവ 

അധവധം നടക്കുകയാണു”. വിശാലാത്തരിക്ഷത്തേ 

യും ചിറകടിച്ച്" ഭ്ൂടകേവന്ന പക്ഷ് കളെയും നോക്കി 

അവഠം നടന്നു. അടുത്തു” കണ്ട ഒരു വീട്ടിന്െറ' ഗേററില് 

തട്ടി അവഠം ശാന്തമായി വിദധിച്ചു. കുതകുതുറന്നു' ഒരാഠം 

അവളെ രൂക്ഷമാ റി നോകി. ആളിനെ കണ്ടതോടെ 

കായ്യം ഗ്രഹിച്ച അയാം, ദീരഘമായി ശ്വസിച്ചുകൊ 

ണ്ടിരുന്ന അവളോടു പറഞ്ഞു.  44ഇവിടെ സ്ഥലമില്ല. 

പോ!?? കതകടഞ്ഞു , അകത്തു" അയാളടെ കാലൊച്ച 

ക്രമത്തില് ന്ദില പ്പതോടെ അവഠം റോഡിലേക്കു കയറി. 

സ്വദേശമായ ഗ്രാമത്തിലേക്കു” കാല്നടയായി പോ 

വുക്യല്ലാതെ മറവമാഗ്റുമൊന്നും അവഠം കണ്ടില്ല. അവഠം 

നടന്നു. 

അന്ധകാരം വിശ്വമെങ്ങും പരന്നുതുട ങി. പൊടി 

നിറഞ്ഞ വഴി നീണ്ടുവഖഞ്ഞു” അവളുടെ മു്ഖില് ഇരു 
വശ ങജിലും തആാംപ്യ്യാപ്പ്ില്ലാത്ത ശു ന്യസ്ഥലങ്ങറം. അപ്പു 
പ്പയോഠം കാറവ വന്മരങ്ങളുടെ ശിഖരങ്ങളില്ക്ൂടി കുഴിലു 
തിപായുന്നുന്ടു', വൃക്ഷങ്ങളില്നിന്നു ഉണങ്ങിവീഴുന്ന 
ഇലകഠം അവളടെ ശരീരത്തു വിണുകൊണ്ടിരുന്നു. 

ആകൊല്ലത്തെ സ്വസ്ഥതയ്ക്കൂുശേഷം ആദ്യമായി 

ട്ടാണു" അവറം നദഭക്കുന്നതു”. കാലുകറം മരവിച്ചും മാംസ 
പേശികാം സ്ത്ംഭില്ചും തുടങി. ഏകദേശം രണ്ടുമൈല് 
നടന്നഃപ്പാ ൭൧൭" അവറം ക്ഷിണ്ടിച്ചു. വഴിയരികില് 

_ക്കണ്ട ഒരു പാറ അവളുടെ താവളമായി വിശപ്പും ക്ഷി 
ണവും കലശലായി. ഒന്നു മയ ആവാന് അവഠം തആശിച്ചു. 
മരിച്ചു പോകുമെന്നുഭയന്നു അവറം ഉറങ്ങിയില്ല. എ 
ത്തൊെയോ  ചിന്തിപ്പുകൊണ്ടു' അവഠംം അചിടെയി 
രുന്നു. 
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രാത്രിയുടെ ഏകാന്തമായ നിശ്ശബ്ദത അവക്കു 
ഭീകരമായിതോന്നി, നിമ്മലമായ ഒരവ്യക്തസവരം അ 
വളുടെ കണ്ണുകളില് പതിച്ചപോലെ അവംഠംക്കുതോന്നി. 
അവഠം ശ്രദ്ധിച്ചു. ഒരുമാതാവിന്െറ മനമലിഞ്ഞൊഴു 

കുന്ന താരാട്ട്; അതാണു അവളടെ ശുഷ്ട,കണ്ണങ്ങറംക്കു് 
ധാരകോരിയത്തു്, 

 അവംം ഏകാകിനിയല്ല ആ വിജനസ്ഥലത്തു" ആ 
താരാട്ട് അവഠംക്ക് മൃതസജ്ജിവിനിയായി തോന്നി. 
.അവംം പലത്ുമോത്ര്ത. ഒരു മാതാവായിരുന്നകാലങ്ങറം__ 
ഒരു പിഞ്ചുപൈതലിനെ താലോലിച്ച സന്ദ൪ഭങ്ങറം__ 
ഒരു നിമ്മലവദനത്തില് ചൃംബിച്ചനിമിഷങ്ങറം-__ഒരു 
പൈതലിന്െറ പൂസ്്യഞ്ചിരിയില് ലയിച്ചിരുന്ന വിനാഴി 
കകാഠം__ചിന്തയില്നിന്നവളണന്ന. ആ താരാട്ടു അവളെ 

ഉണത്തി. സ്തംഭിച്ച കാലുകഠം തിരുമ്മി ചൂടുവരുത്തി 

അവഠം എഴുന്നേറവ. അവളെ തണുപ്പിക്കുന്ന നീരുറവ 

യുടെ തു തഭവസ്ഥാനതേടി അവഠം നടന്നു. 

മുന്നുവഴികഠം സന്ധിക്കുന്ന ഒരു മുക്ക് ചെവവൃക്ഷ 

ങ്ങളുടെ ശിഖരങ്ങളില്ക്രടി ഇഴഞ്ഞുവന്ന ഒരു തിരിയുടെ 

പ്രകാശം അവളുടെ കണ്ണുകളില് പതിച്ചു. ചെളികൊ 

ണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു ചെറക്ടില് അതിന്െറ ജന്നലില്ക്ര 

ട്ടിയാണു” ആ ഭിപം അവഠം കണ്ടതു”. ആ കുടിലിനക 

ത്ത് ആരോ സംസാരിക്കുന്നു. അവ്ൃക്തങ്ങളായ ശബ്ദ 

ദം, അവഠം അതു ശ്രദ്ധിച്ചു. 

അവളുടെ ഹൃദയം വേഗം തുടിച്ചു. ആ അന്തരി 

ക്ഷത്തില് അതു മാറെറാലികൊള്ളന്നപോലെ തോന്നി. 

ഞആകാംക്ഷദയാടെ കവാടത്തില് മുട്ടി. 
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അകത്തേ ഗാനാലാപം നിലച്ചു. ന ത്തൃര്രേഃ നടക്കുന്ന 

കരു തോന്നുരു, സാക്ഷ, നീങ്ങി, വാതൽ തുറന്നു. ഒരു 

കൃഷീവലസ്രരീ അവളടെമുമ്പില് കതകില് പിടിച്ചുകൊ 

ണ്ടു പ്രതൃക്ഷയായി. അപരിചിതരായ ത്തൃരോ പി 

മുന്പില് നില്ലുന്നതെന്നു മനസ്സിലായതോടെ ആ ഗ്രാമീണ 

ദീപമെടുത്തുയത്തി ആഗതയെ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. “നിങ്ങ 
ാക്കെത്തുവേണം??? 

 പ്പട്ടണത്തില് നിന്നുള്ള ഒരുവഴിക്കാരിയാണു', മു 

ന്പോട്ടുപോകവാ൯ തിരെശക്തിയില്ല. ഇവിടെ. ......... 
ഞാ൯ പണംതരാം...... [1 റ 

വരണം?__.ഗ്രാമീണവിളക്കുംകൊണ്ടു” വീട്ടിലേക്കു 
നടന്നു. വിളക്കുതാഴത്തു വച്ചിട്ട് അവര് ആഗതയെ 
സുക്ഷിച്ചു പ്രഭാശുന്പ്യമായവിളക്കിന്റെ തണുത്തവെളിച്ച 
ത്തില് ആളുമനസ്സ്റിലാക്കിയ ഗ്രാമീണ ആശ്ചയയകരമദയി 
പറഞ്ഞു. “അല്ല! നിങ്ങംം...... 0? അവഠറം അത്തോോ 
ക്തിയില്വിരമിച്ചെങ്കിലും മുഖലക്ഷണം അതുപൂരിപ്പ്ിച്ചു. 

“അതേ! അതു ശരിയാണു”. സ്വതന്ത്രയായ ഒരു 

ത് 

ി 

അവരെന്നെ പ്രവേശിപ്പിച്ചില്ല-” കമലം തലകു 
നില്പ് മവപടിപറഞ്ഞു. ഞാന്... .നോക്കു. ..ജയിലില് 
നി. .ന്നു".. .21__കമലം അതു പൃത്തിയാക്കിയില്ലെങ്കിലും 

ഗ്രാമീണസ്ര്രിക്കു കായ്യം മനസ്സിലായി. 
സാരമില്ല?”__അവർവെളിയിലേട നോക്കിക്കൊ 

ണ്ടുപറഞ്ഞു. €കുററിരുട്ടത്തു നിങ്ങളെവിടെപ്പേോകാനാ$ 
ഇവിടെ ഉള്ള തില്പട,'.. .1?” 

“കാ! അതുമതി... ചമലം ഇടക്കുകയറിപ്പുറഞ്ഞു. ല് 

ത്രാമിണ അവ ടെന്നന്നും മുറിക്കുള്ളി :ലക്കുപ്പോയി, ൭൯. 
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പായുമായി അവഠംതിരിച്ചുവന്നു. കമലത്തിനു കിടക്കാനു 
ള്ള സ്ഥാനം കാണിച്ചുകൊടുത്തു. ) 

“തനിച്ചാണോ താമസം??7__കമലം കശലപ്രശ്ശം 
ചെയ്യ. 

“എനെ: റകുഞ്ഞുമാത്രമേ എനിക്കു ക്രടുള്ള 7. 
ഗ്രാമീണ മുഖംതിരിച്ചുകളഞ്ഞു. ഴ് 

്രത്താവു” 7... 
മരിച്ചുപോയി. രണ്ടുകൊല്ലംമുമ്പു" __ഗ്രാമീണയ്ക്കു 

സംഭാഷണം നിട്ടണമെന്നു” ആഗ്രഹമില്ല. അവര് ദീപം 
കയ്യിലെടുത്തു. കമലം പായ് നിവത്തു. അടുത്തമുറിയില് 
രേമ്മേ?-_- എന്നു” ഒരു പൈതല്വിളിച്ചു ഗ്രാമീണ 
വിളക്കുമായി അകത്തേക്കുപോയി കമലം വീണ്ടും അന്ധ 
കാരത്തിലായി. അവഠം കിടന്നു. 

അടുത്തമുറിയിലെത്തീയമാതാവു” പൈതലിനോട്" 
എന്തെല്ലാമോ സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. അതിഥിയുടെവരവോ, 
ടെ ആ കുസ്തതിക്കുടടക്കതുണന്ന മാതാവു എത്തെല്ലടഃം പറ 

ഞ്ഞിട്ടുംപാടിയിട്ടം അവന് ഉറങ്ങുന്നില്ല. കമലംഅതെല്ലാം 

ശ്രദ്ധി പ്ൃകൊണ്ടു കിടക്കുകയാണു”. കുട്ടിയുടെചോദ്യങ്ങറം 
മാതാവിനന്െറമവപടികഠം. അതങ്ങിനെതുടരുന്നു. കമല 
ത്തിന്െറ നിദ്ര നശിച്ച. അതിലും ശ്രേഷ്ടമായ ഒന്നു” 
അവളടെഹൃദയത്തില് സ്ഥാനാപിടിച്ചു. അവഠംഇടക്കി 

ടെ ദീ൪ ഘമായിനിശ്വസിച്ചു. “എന്െറ കുഞ്ഞുണ്ടായിരു 

ന്നെങ്കില് ...... 50 ച; 

അടുത്തമുറിയിലെ പൈങ്കിളികൊഞ്ചല് അവളുടെ 
ഹൃദയത്തെ മഥിച്ചു. എന്തോ മധുരവും, മൃദുലവും മനോ 
ഹരവുമായ ഒരു വികാരം അവളുടെ ഹൃദയത്തില് തുദി 
യന്ന. ക്ഷതമേററ ആ മാതൃഹൃദയം കണ്ണീരില് ശാന്തി 

തേടി. 



െ 

ഇങ്ങവാമോനെ!?? അകത്തു മാതാവു"പറയുകയാ। 

ണു-. €നീയുറങ്ങു” നല്ലകുഞ്ഞുങ്ങം അമ്മപറയുന്നതുപോ 
'ലെ കേല്ല്യം! ഇപ്പഴുറങ്ങിയാല് നാളെനിന്നെ ചന്തയിലെ 

ല്ലാംകൊണ്ടുപാം[!?? ി 

% ചന്തയിലെനത്തുവാമ്മേ നാളെ!. കളിപ്പാട്ടം വാങ്ങി 

'ച്ുതരാമോ??? ഒരു കിളിക്കൊഞ്ചല്! 

 തെരാം! തങ്കം! വാ! നാളെ ദൈവംനിനക്കു കളി 

പ്ലാട്ടമൊക്കെക്കൊണ്ടുത്തരും?? 

ദൈവമിങ്ങനെത്ര കളിപ്പിച്ചമേ? നാളെതി൪ പ്ചയാ 
യും കൊണ്ടുത്തരുമോ?? 

തരും തങ്കം. വന്നുറങ്ങ്?? 

ദൈവം ഇവിടെ കൊണ്ടുത്തരുമോമ്മേ$?? നി എ 

€ഇല്ല. ചന്തയിതചെന്നെടുത്തോണ്ടുവരണം??? 

ഒഅതെന്താമ്മെ ഇങ്ദകൊണ്ടുത്തരാത്തെ??? 
“നമ്മള പാവങ്ങളല്ലേപ്യാ. പിന്നെ നമ്മള ദൂരേമ 

ലേയാ താമസിക്കുന്നെ?? 

& അപ്പു വല്ല്പൃയകുഞ്ഞുങ്ങക്കെ വിട്ടിക്കൊണ്ടെക്കൊടു 
ക്കുവോ* അതെന്താമ്മേ?? 

അങ്ങനാ! വാതങ്കം ഉറങ്ങ്. ഇന്നുറങ്ങിയാ നാമെ 
കളിപ്പാട്ടമൊക്കെ ഇവിടെക്കൊണ്ടുരും. 

“എന്നാഞാനുറങ്ങാം. തീര് ച്ചയായുംകൊണ്ടുത്തരു 
മേത്ത കിളിക്കൊഞ്ചല് അങ്ങിനെനിലച്ചു. നിശബ്ദത. 
 പൈതതള റങ്ങി. റ 

കമലത്തിനുറക്കം വന്നില്ല. അവളുടെ ഹ്ൃദയത്തില് 
ഒരു വികാരംകിടന്നു വിങ്ങുകയാണു*, സമാശ വാസത്തി 
ള്ള ഒരു വെമ്പര, അവഠം പുവകാലചരിത്രങ്ങറം ഒന്നൊ 
ന്നായിട്ടുസ്തൂരിച്ഛയ:_ആ പ്രണയകഥ 3) കാമുകന്െറ മധു 
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വെഴ്ദേകൂന്ന മധുരോക്തികറംടു അന്നു അവര് കണ്ടിരുന്ന 
പൊന്൯കിനാവുകഠം; ഒരു സമാഗമത്തില് അവംം കാമുക 
ഒനെ നാട്യ ആ രഫസ്യം; അയാളുടെ ഞെട്ടല് അവ. 
രുടെ ഭിന്നിപ്പ'; സമുദായം അവളുടെ ജീവിതത്തെപ്പററി 
ചെയ്യ വിധി; ഒരു ഉഷപ്പ്ിന് അവഠം സഹിച്ചു വേദന 
.൭ര പിഞ്ചുപൈതലിനെറ കരച്ചില്; അതിന്െറ മരണം; 
കൊലപാതകിയായി അവറം വിലങ്ങണിഞ്ഞ രംഗം; ക 
പ്വേരിയില് അവഠാം്ചെയ്കു പ്രസ്താവന ഞാന് ഒരേ 
രര പുരുഷനെ സ്നേഹി വ്വ. ” അയാളാണാശിശുവിനന്െറ 
കാരണഭൂത൯. അതു തലയ്യയത്തി സമ്മതിക്കുവാ൯ അ 
യാഠംക്ക ധൈധയ്യമില്ലെങ്കില് അതു നശിക്കുന്നതു” അയാഠം 
കാണണം. അതിലെങ്കിലും അയാളടെ ഹൃദയമലിയുമോ 
യെന്നറിയണം. നഷ്യളങ്കയായ എന്നെ വഞ്ചിച്ച ആ 
പുരുഷനോടുള്ള എന്െറ പ്രതികാരമാണത്തു”.?? ആറു 
കൊല്ലം ഇരുമ്ഖഴികഠംക്കുള്ളില് കിടന്നനുഭവിച്ച യാതന; 
അങ്ങിനെ ഓരോ ചിത്രങ്ങം അവളുടെ. ഹൃുദയചക്ഷൂസ്സ് 
നമുമ്ധില്ക്രടി ചലനചിത്രരംഗദ്ദപോലെ തെളിഞ്ഞു 
മങ്ങി. ഏഏങ്ങലടിച്ചവ൦ം കരഞ്ഞു. അവളുടെ നെടുവി 
പ്പുകഠം പുറത്തുകേഠംക്കാതിരിക്കാന് കമഴ"ന്നുകിടന്നു” ക 
യ്ഡില് മുഖംചേത്തു" അവാം വിങ്ങിപിങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അവ 
ളുടെ ഫ്ൃദയ ത്തിന്െറ അസ്വസ്ഥത അനുനിമിഷം വദ്ധി 
ചതു. .വെളത്തചക്ഷത്തെ ചന്ദ്രന്െറനേക്കു കടല്ത്തിര 
അടിച്ചുപൊങ്ങുന്നതുപോലെ ഗ്രാമീണശിശുവിന്െറ സം 

ഭാഷണം അവളടെ ഹൃദയത്തില് കോളിളക്കമുണ്ടകക്കി, 
ആ മണ്കുടില് നിദ്രയില് ലയിച്ചിരിക്കുകയാണു”. 

കമലം കതകത്ുറന്ന് വെള യിലി, 
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) കിഴക്കന്കുന്നുകഠകക്കപ്പറത്തു" ആകാശം തെല്ലൊന്നു 

തെളിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അങ്ങിങ്ങായി ആകാശത്തൊതുങ്ങി 
ക്ൂരടടടിയിരിക്കുന്ന മേഘശകലങ്ങം ചെഞ്ചായമണിയുന്ന 
തേയുള്ള. വൃക്ഷലങ്ങളില്നി ന്നു” മഞ്ഞുതുള്ളികറം പൊ 

ഴിയുന്നുണ്ടു”., കാട്ടപൂക്കം ഇതളവിടത്തി പ്രഭാതാഗമ൦ 
ഒളിഞ്ഞുനോക്കിത്തുടങ്ങിയിരിക്കുന്നു. നിശ്ചലമായി നിശ്ശ 

ബ്ലുമായി എന്തോ പ്രതീക്ഷിച്ചു” പ്രകൃതി അക്ഷമയോടെ 
നിലകൊള്ളുന്നു. 

ഇതൊന്നുമറിയാതെ കമലം അതിലേഗം നടക്കുക 

യാണ്. 

അവഠം ചന്തസ്ഥലത്തെത്തി. ' ആളകളാരും മണ 

നനീട്ടില്ല. , കടകള്ളൊന്നും തുറന്നിട്ടില്ല. ഓരോതെരുവിലും 
അവളലഞ്ഞു നടന്നു. ഒരു കട തുറന്നിരിക്കുന്നു. അവഠം 

അവിടേയ്യതിവേഗം പാഞ്ഞു.  അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന 
' കളിപ്പാട്ടങ്ങളെല്ലാം അവഠം വാങ്ങി. ഒന്നിച്ചൊരു കെ 

ട്ടാക്കി നെഞ്ചോടു ചേത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു 'അവഠം തിരി 
ഞ്ഞു. ഒന്നുരണ്ടടി നടന്നു. 

. അവിടെ നില്ല 1?__ഒരാജ്ഞ അവളെ സ്നംളി 

പ്പിച്ചു. 
“ഇവിടെങ്ങും കണ്ടുപോകരുതെന്നല്ലായിരുന്നോ ആ 

 ജ്ഞ്__.അതൊരു പോലിസുകാരനന്െറ ശബ്ദമായിരുന്നു. 
 അവംം ആ ഭീമ കായനെ അടിമുടി ഒന്നു നോക്കി. അവഠം 

ക്കു” വിശദീകരിക്കവാനുണ്ട്”. പക്ഷേ അവളുടെ കര 
അറം പ്രകാശിപ്പിക്കാന് വാക്കുകിട്ടിയില്ല. 

ഉം കേ ."7...അവളുടെകയ്ത്കുപിടിച്ചുവലിച്ചുകൊ ണ്ട് പോലിസുകാര൯ അടുത്തൂകിടന്നിരുന്ന വണ്ടി ചൂണ്ടി 



ക്കാണിച്ചു. അവഠം അനങ്ങാതെ, ഒരക്ഷമുരിയാടാതെ വ 
ണ്ടിയില് കയറി. & മ 

ഉലഞ്ഞും കുലുങ്ങിഴ്യം മലം വണ്ടിയില് നില്ലുക 
യാണു . അവളുടെ കണ്ണ റഞ്ഞുന്നിന്നിരന്നു. 

പോകുന്നവഴിയെല്ലംം അവംം സുക്ഷിച്ചു. കളിപ്പാട്ട 
ങ്ങറം നെഞ്ചില് ചേത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു” അവഠം നില്ലൂക 
യാണു”. വണ്ടി അവഠംക്കഭയമരുളിയ കുടിലിനുസമീപമെ 
ത്തി, അവറം താണുവീണപേക്ഷിച്ചു. ഒരു നിമിഷം അ 
യാറം അവഠക്കനുവദിച്ചു, അവംം വീട്ടിന്െറ വാതലില് 
തട്ടിവിളിച്ചു. പോലിസുകാരന് അവളടെ പുറകിലുണ്ട്. 

ഗ്രാമീണ കതകുതുറന്നു. പോലീസുകാരനെ കണ്ട 
പ്പ്രോഠം അവഠം ഞെട്ടി. 

അമ്മാ! ആ കുഞ്ഞുണന്നോ??? 
ഗ് 

ഇല്ല! ഉ ം77__അവഠം ചോദിച്ചു. 

തേ! ഈ കളിപ്പാട്ടങ്ങം അവന്െറ കിടക്കയില് 
വ പ്ൃക്കുക. അവനുകൊടുക്കാന് ഞോന് വാങ്ങിയതാ! 
അവനിതുകണ്ടു ചോദിച്ചാല് പറയണം ദൈവം കൊണ്ടു 

വച്ചതാണെന്നു, ആ തങ്കക്കുടം ഇതുകണ്ടാനന്ിക്കും! ... 
ഞാനിതുവാങ്ങാന് ചന്തയിലേക് പോയതാണു”. എനി 

ക്കാപ്രദ്ദശം നിഷേധിക്കപ്പെട്ടതായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു” 

അവര് എന്നെ വിണ്ടും ജയിലിലേക്കു കൊണ്ടുപോക്യാ 

ഞ്. ആ കഞ്ഞിനോട്ട” ഇനിയും കഥകഠം പറയണേ! 

അവന് ചിരിക്കും. 

ഗ്രാമീണ ഒന്നുമ ്ൃരിച്ചില്ല. അവരുദെ കണ്ണനി 
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ഈ കളിപ്പാട്ടങ്ങറം അവിടെ വച്ചിട്ട് അവന്െറ 
പിഞ്ചുകൈകറഠം പതുക്കെ എടുത്തു” അതില് വെച്ചേക്കുക. 
ഉണന്ന” ആ കുസ്തതിക്കുട്ട൯ ഇതു കാണുമ്പോറം തുക്കി 
പ്പാടിച്ചിരിക്കും"? കമലം പറഞ്ഞു നിശത്തി. 

ഗ്രാമീണസ്്രിയുടെ കണ്ണുകളില് നിന്നു” അശ്രുബിന്ദു 
ക്കം വിണു കൊണ്ടിരുന്നു, കണ്ണില് മൂടല്മഞ്ഞു വ്യാപിച്ച 
തുദപോലെതോന്നിയതു” തുട ല്കൊണ്ടു നിന്നിരുന്ന പോ 
ലീസുകാരനോട തിരിഞ്ഞു” മുഖമുയത്തി കമലം പറ 
ഞ്ഞു: 44ഇതാ। ഇപ്പോ ഞാന് തയ്യാറായി. നമുക്മു 

' പോകാ", 



പരവത്തനം 
ി 

എന്നും സായംസന്ധൃഷ്ണണ്' അസ്ഥിക്കല്ലില് തീരി 
കൊളുത്തുന്നതു” അവളുടെ പെണ്കിടാവാണു". ആത്ത 
കൊളത്തുവാ൯ ആ കുട്ടിക്ക" അത്യന്തം ഉത്സാഹമാണു". 

അന്തിക്കു സ്റ്റാനംകഴിഞ്ഞു” തുഭൂമായ തോത്തുമുടുത്തു” കിഴ 

ക്കേമുററത്തെ പ്ലദവി൯ചുവട്ടിലേക്കു” മന്ദഗമനംചെയ്യുന്ന 
പൈതലിനെ നോക്കി വിലാസിനി മുററത്തു ന്ദിറകണ്ണോ 

ടെ നിലു്രാവണ്ടു". ആ കണ്ണുകളില്നിന്നടന്ന വീഴുന്ന 

ബാഷ്കയബിന്ദുക്കം മുററത്തെ തരിമണലില് ആരുമറിയാ 

തെ ലയിക്കാവണ്ടു്. തിരികൊളത്തുവാ൯ പൈതലും 

കണ്ണനീരുപൊഴിക്കുവാ൯ മാതാവും അദ്ദേഹത്തിന്െറ മര 

നെശേഷം മറന്നിട്ടില്ല. തിരികൊളുത്തി തിരിച്ചുവന്നു" 

ആ കുട്ടി പലപ്പോഴും മാതാവിനോടു പ്ോദിക്കും; “എ 

ന്തിനാമ്മേ ആആ കല്ലിലെന്നുമീ തിരി കൊളുത്തുണെ!-? 

എന്നു". . ആ മാതൃഹൃദയം വല്ലാതെ തുടിക്കും. കട്ടിചോ, 
ദം വിടുകയില്ല. “എന്നും കൊളുത്തണം കുഞ്ഞെ! അവി 

ടെ ഉ മ്പോററിവരും7_ വിലാസിനി കുട്ടിയെ സമാധാ 

നദിപ്പിക്കും. അത്ചു. യസ്സ്രതികയാത്ത ചെണ്കുഞ്ഞു? 

അവളെന്തറിഞ്ഞു. ഉമ്പോററിയുടെ കായ്യുമറിഞ്ഞുതിന 

ശേഷം അവറംമല്ലെം ഭയമായി. എങ്കിലും ആ കൃത്യം അ 

വറഠം മുടക്കിയില്ല. 

വിലാസിനിയുടെ ഭത്താവു മരിച്ചിട്ട്” മുറഠത്തെമാ 

വ" മൂന്നുവട്ടം മാമ്പഴംപൊഴിച്ചു. അവാം വീടുവിട്ട്” പൂറ 

ത്തിറങ്ങാറില്ല മുമ്പു” മുദങ്ങാതെപാ രാറേമുള. ക്ഷേത്തത്ത। 

ചെ. പോക്കുപോലും അവാം ൯ി൨൪.മി. തആആഡംബരം 
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 അവഠം വെവത്തു. ശുദ്രവ്സ്സത്മഠം മാത്രമേ അവറഠം അണി 
യാവള്ള., അന്നു ആവരഗനമണ്ഡപത്തില്വച്ചു” അദ്ദേഹം 
അവളുടെ കണ്ഠത്തിലപ്പിച്ച താലിമാത്രമേ അവഠം അണി 
ഞ്ഞിട്ടുള്ളു. അദ്ദേ ൧ അവളുടെ വിരലിലിട്ട അംഗുലീയം 
മാത്ര:മ അണിവിരലിലാഭരണമുള്ള. കണ്ണനീിര്വാക്കേ 
ണ്ട വിധവയാണുവഠം ആ. താങ്ങഃപോയ പൂവല്ലി മണ്ണുപ 

ററിക്കിടക്കുകയാണു'. 
ലില അവളുടെ ഏകസന്താനമാണു. അവഠക്കു 

ര്ദുവയസ്സുള്ള പ്പ്യോഠം അദ്ദേഹം മരിച്ചു. ലീലയുടെ ചോ 
ദുങ്ങളാണു് ആ മാതുഹദയത്തില്ഉൂറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ചി 
ഞകളെ ഉണത്താറുള്ളതു”. അവയാണ്” കരഠംനൊന്ത ക 
[ന നി ദിന് സാധാരണകാരണമാകുന്നതു”. ലീല അവളുടെ 
പിതാവിനെപ്പുററി കഥയില്ലാതെ പലതും ചോദിക്കും. 
കണ്ഠമിടറി ചിലതിനെല്ലാം ആ മാതാവു” ഉത്തരംപറയും. 
അവളുടെ മുഖത്തെ ഭാവവ്ൃയത്യ്യാസം ഒണ്ടു" ചോദ്യം നിറു 
ത്തി. ലില മാതാവിനെറമടിയില് തല ലായകം ഇതു സാ 
ധാരണുപ്പതിവാണു”. നിലവിളക്കിനെ വെളിച്ചത്തില് 
മടിയില് ചാഞ്ഞുറങ്ങുന്നു പൈതലിനന്റെറ മുഖം ലുംബി 
വിട്ട ആ മാതാവു പറയാവണ്ടു അദ്ദേഹം ഇന്നുണ്ടായി 
രുനന്നമ്മിര?__ എന്നു". 

ആരുമറ്യാതെ ക്ട്്നിരാരാധിച്ചുകൊണ്ടു കഴിയു 
ന്ന ലമക്ഷാപലക്ഷം ജനങ്ങളിലൊരുവഠംമാത്രമാണചഠം. 
അവളുടെ ഭത്താവു" അധികമൊന്നും സമ്പാദിച്ചിട്ടിപ്ല. ദാ 
രിദ്രത്തില ൭.൭ പ്പടാതിരിക്കുന്നതിനുള്ളതുമാത്രമേ അവക്ഷ് 
അദ്ദേഹം കരുത .ിട്ടളളു. റ 

അദ്ദഹം ആരാധിച്ചുചന്ന ബാലദഗാപാലനെറ 
ചി്രം വില്ല  റിഫിയെ, ത്തു ഭിത്തിയില്. ക്കി. ഭരയിക ി 

ച ലം ക 

റ ് 



ന്നിരുന്ന സ്ഥാനത്തു” അദ്ദേഹത്ത'ന്െറ ഒരു ഫോട്ടോ അ 
വം പ്രതിഷ്ഠിച്ച് അതിലാണു” അന്തിക്കു കുസുമമാല്യയ 

ങ്ങറം കാണാവള്ളത്ു'. അതിനുമുമ്പിലാണു: അര്ച്ചനാപു 

ഷ്ലങ്ങഠം അവളപ്പ്യിക്കുന്നതു'. അവളതാണാധിക്കുന്നതു'. 

അവളുടെ ദൈവമാണതു'. 

ഡായാഫ്ഫസമയം ലീല പടിവാതലില് ചെന്നുനി 

'ല്ലക സാധാരണമാണ്. പലരും അതുവഴി കടന്നുപോ 

കും. അയല്പിള്ളാർ റോഡില് കളിക്കുന്നതും കശപിശ 

ഉണ്ടാക്കുന്നതും നോക്കി അവഠം രസിക്കും. ആ ഓമനക്കു 

ഞ്ഞിനെ വഴിപോക്കരിലാരും നോക്കാത്തവരില്ല. മിടു 

കടിക്കുഞ്ഞു'??__എന്നു” പലരും അഭിപ്രായവും പറയും 

അതുകേഠകക്കുന്നതു” രസമാണു". അവളുടെ തെളിഞ്ഞ പു 

ഞ്ചിരി അതിനെല്ലാം കൃതജ്ഞതനല്കും. അപ്പഴപ്പ്യോറം 

ഗഫജോലിയില് വ്യാപ്പതയായിരിക്കുന്ന മാതൃസവിധമ 

ഞ്ഞു കഴിഞ്ഞ കഥകളെല്ലാം വിസ്തരിച്ചു പറഞ്ഞിട്ട 

വഠം- വീണ്ടും പടിക്കലേയ്ക്കു ഓടും. ആ മാതാവു” ആന 

മിക്കന്നതു" ആ കിളികൊഞ്ചല് കേട്ടുമാത്രമാണു”. ഹൃദ 

യത്തില് തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന ചില. ചിന്തകഠം നെടുവിര്മ്ലൂ 

കളായി പുറത്തുപോകാവമുണ്ട . 

വഴിപോക്കരില് ഒരാഠം ലിലയെ ക്രടുതത ഇഷ്ടപ്പെ 

ട. അവളെയൊന്നു ചിരിപ്പിച്ചേ അയാറം അവിടം കടന്ന 

പോക. മുടങ്ങാരത അതുവഴി അയാറം പോകാവണ്ട് . ഒരു 

ദിചസം അധാറം ലീചയോടു പറഞ്ഞു” രവി പുട്ടനോ$ 

ംഞ്ഞിനെറ പേരെന്തെന്നു പറയുമോ??? അവഠം പഞ്ച് 

രിണ്ടു" കുണുത്ഭിമാറിനിനു. ' നാലഞ്ചുദിവസം അയാള: 

ചോദ്യംതന്നെ അവളോടാവത്രി ച്ചു. അവറം പേരുപറ 

ഞ്ഞിറ്ട്് ഒരു ദിവസം ഓടിക്കളഞ്ഞു. അയാഠം ചിരി. 
ന, 



്്ി 

ക്ക് 

, ആത്മമിത്രം ി 

' കൊണ്ടു” €മിടുക്കീ??__എന്നുപറഞ്ഞു നടന്നുപോയി. അ 

വം വലിയ പരിചയക്കാരായി എന്നും തമ്മില് കാണും. 

ചിരിക്കും. കശലംപറയ്യം. പിരിഞ്ഞുപോകും. 

അമ്മാ! അമ്മാ!" __ചിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് വീട്ടി 
നുള്ളിലേക്കോടുകയാണു”. നിലവിളക്കു” തുടച്ചു വൃത്തിയാ 

ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന മാതൃസമക്ഷം അവറം അണച്ചു” ഓടി 

എത്തി. 
എന്താകുഞ്ഞേ???__വിലാസിനി ചോദിച്ചു. 
€ ദേ! ഇതുകണ്ടോ???__അവറം പകതിയഴിഞ്ഞിരു 

ന്ന ഒരു കടലാസുപൊതി നിവത്തുകൊണ്ടു പറഞ്ഞു. 
 എന്തായിത്ുതു?? 

പ 4അമ്മനോക്കണം!?7__മനോഫാരമായ ഒരു പാവ 
കാണ്ിച്ചുകൊണ്ടു” പെണ്കുഞ്ഞു പുഞ്ചിരിച്ച. 

ഇതെവിടുന്നു??__മാതാവു* അതുദഭതത്തോട്ചോ 

ടിച്ചു. ലി 

“ഞുാമ്പറയില്ലെ ഒ രവിച്ചേട്ടനെ! ഇന്ദിക്കിന്നുത 

നന17-.ലിലതുമ്ളിച്പഠടിക്കൊണ്ട മണിനാദംപോലെ 

ചിരിച്ചു. ര 
ഗ്നീയയെന്തിനായിതുവാങ്ങിച്ചെ??._ മാതാവിനു" ആ 

തു രസിച്ചില്ല. 
“വേണ്ടാ വേണ്ടാന്നു ഞാമ്പറഞ്ഞു. കുഞ്ഞിനു കളി 

ക്കാനെന്നുപറഞ്ഞു് കയ്്യിത്തന്നേച്ച്" രവിച്ചേട്ടന് ഒരോ 
ട്ട? _ രവിയുടെ ഓട്ടം അവളഭിനയിച്ചുകാണിച്ചു. ത്ത 

“ മാതാവെന്തോ പറയുന്നതിനൊരുങ്ങി. അവക്കു വാക്കുകി 
ട്ടിയില്ല. 

രവി പചതും ലീലക്കുകളികുവാ൯ സമ്മാനിച്പുവ 
. അ. അഴകുള്ള കളിപ്പാട്ടങ്ങളായിരുന്നു അതെല്ലാം. ലീലയ്ക്ക്. 



ട് ) ിര് പ്  പരിവത്തനം 
യ 

ആത്യധികമാനന്ദം അവ ഉണ്ടാക്കി. പൈതലിനെ പടി 
ക്കല് കണ്ടില്ലെങ്കില് പടികടന്നു രവി അവളെ അന്വേ 
ഷിക്കും. ലിലയെ ആയാഠംക്കു വലിയ. ഡ്ഡലാമണേ?. പൈ 

തലിനെ ഒറുമയിക്കുന്ന ആ യുവാവു" അവിടെ വരുന്നതു" 
വിലാസിനി തടഞ്ഞുമില്ല. അങ്ങിനെ അയാളടെ അവിട 
തത്തെ പരിചയം വ൭ന്. ളു ലാ 

മാസങ്ങറം പലതും നീങ്ങി നീങ്ങി മാറി. 

എല്ലാക്കൊല്പങ്ങളേയുമപേക്ഷിച്ചു'” ആ കൊല്ലം 
മഞ്ഞു” ക്രമാതിതമായിരുന്നു. നാടൊട്ടുക്ക്” പനിയും പല 
രോഗ; ളൂമഠയി. ലിലക്കും പന്ദിപിടിച്ചു. വിലാസിനിക്കു 
ല'ഷമമായി. അവഠംംക്കാരുമരേം താങ്ങില്ല: എന്നും വൈ 
കിട്ട് രവി അവിടെ വരാവണ്ടു്. രോഗശയ്യയിലിരുന്നു 
ലിലയെ ശിശ്രുഷിക്കാവണ്ടു. പലതുംപറഞ്ഞു” പുഞ്ചിരി 
പ്പിക്കാവണ്ട്. മരുന്നുംമറവം വാങ്ങിക്കൊടുക്കുന്നതു" അയാ 

കാണു, ഒരു സായാഹാത്തില് ലിലയുടെപനി ക്രമത്തില 
ധികം വദ്ധിച്ച. രവി അവിടെചെല്ലമ്പോഠം അവംം പ്ര 

ഇ്ഞയററ കിടശഭകയാണു”. വിലാസിനി ആ ശയ്ക്കുസമി 
പമിരുന്നു വിങ്ങി പിങ്ങി കണ്ണ്ണനീരൊഴുക്കുകയാണു”. ത്ത 

കാഴ്ച, രവിയുടെ ഏഎദയത്തെ സ്തൂര്ശിച്ചു. കുട്ടിയെന്നേക്കി 

യിട്ട്" അയാഠം വേഗം വെളിയിലിറങ്ങി. ആരുമാരും ഒന്നു 
മുരിയാട യില്ല, ഡാക്ടരുമൊത്തു” രവി മുറിയില് പ്രവേശി 

ക്കുന്നതാണു” വിലാസിനി കണ്ണനിരില്ക്രടി പിന്നിടുക 

ണ്ടത്ത”. രോഗിക്കു മരുന്നുകൊട്ടത്തു. അഞ്ചാറനിമിഷങ്ങറം 
ള്ളില് ലീപയുണന്ന വീണ്ടും അവഠം ഉറങ്ങി. ഇനി 

യും ഭയപ്പെടാനൊന്നുമില്ല.---ഡാക്ട൪ പറഞ്ഞുകൊണ്ടു" 

മുറിലിട്ട പുറത്തിറങ്ങി. രവിയുമായി കുറെനേരം സുംസാ 

രിച്പിട്ട് ഡാക്ടര്പോയ്', കണ്ണനി൪തുടച്കു കുഞ്ഞിനെ 

തലോടിക്കൊണ്ടും പുതപ്പും മറ ശരിക്കിട്ടുകൊണ്ടും 



ച. 

റ 

ആത്മമിത്രം നം 8 

ഖിലാസിനി കിടക്കയിലിരിക്കുകയാണു” രവി വാതുക്കല് 

അതുനോക്കിക്കൊണ്ടു കുറേന്നേരംന്ദിന്നു. 
റ 

. കുടി ലീണ്ടുമുണന്ന അവളുടെ മൃഖത്തു' ആശവാസമു 

ണ്ടു"; മങ്ങിയപ്രസന്നതയണ്ട് . അടുത്തു മേശയ് ലിരിക്കു 

ന്ന നിലവിളക്കവഠംകണ്ടു. അതിലെ തിരിനിന്നെരിയുന്നു. 

അമ്മേ [?? മാതാവു” തലചായിച്ചു: ശ്രദ്ധിച്ചു. “എന്തു 

തങ്കം? എനത്ത്വാ??? വിലാസിനിചോദിച്ചു. ആ അസ്ഥി 

കല്ലില്  തിരികത്തിച്ചോ?? കുട്ടി ക്ഷിണിച്ചസ്വരത്ത'തല് 

ചോദിച്ചു. “വച്ചു തങ്കം! നീയയറങ്ങ'1__മതാവു” അവളെ 

സമധാനിപ്പിച്ചു. രവി ആശ്വാസത്തോടെ കീടക്കയെ സ 

മീപിച്ചു” ലീലയുടെ ശരീരം സ്ററ൪ശിച്ചു. അവറം ചുവന്നക 

ണ്ണുകളില്ക്രടി അയാളെ നോക്കി. :'രവിച്ചേട്ടം?"__അവഠം 

കയ്യയയത്തി കുനിഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന അയാളുടെ കന്ലെത്തില് 

പിടിച്ചു. വിലാസിനി അവിടെനിന്നുമെഴുന്നേറ൨ കുട്ടി 
ക്ഒ ബാരലിവെള്ളം തയ്യാറാക്കുവാന് അടുക്കിളയിലേക്കു 

നടന്നു. 

അന്നു രവിപോയില്ല. കാപ്പ്റികടിച്ചിട്ട്” വരാന്തയില് 

പായും നിവത്തുകിടന്നു. വിലാസിനി കട്ടിയുമൊന്നില്ഛു” 

മുറിക്കുള്ളിലും. ട് 

ആഴ്ചകഠം രണ്ടുമുന്നുകഴിഞ്ഞു ലീല. വീണ്ടും മിടു 
ക്കിയായി ചാടിക്കളിച്ചുതുടങ്ങി. രവിയുടെപരിചയം പരി 
ചയത്തില്ക്കവിഞ്ഞു വളുന്നിരുന്നു. ലീല മനസ്സ്റിലാ 

_ കാത്ത പലതും വിലാസിന്ിയും രവിയും സംസാരിച്ച 
വന്നു. അതു പലദിവസങ്ങളിലും നടക്കാവണ്ടു്. 

, അന്നൊരു ഞാ ലറാഴ്ച,യാണു'. സന്ധ്യയായപ്പ്യോഴാ 
അ രവി അപിടെയെത്തിയതു”. ലിലയ്ക്ു” അയാളെ വലി 
യസ്സ്റേഫമാണു' ; ബഹുമാനുമാണു'. അയാളെപ്പുററി എ 



൭4 ക പരിവത്തനം 

പ്പോഴും അവറം പലതും മാതാവിനോടുപറയും. വിലാസി 
നദിയുടെയും രവിയുടെയും സംഭാഷണം വളരെനേരം നീ 
ണ്ടുനിന്നു. ലീല പാഠപൃസ്ലകങ്ങളെല്ലാം വായിപ്പതീത്തു. 
അവഠം മുറിയില് പോയി കട്ടിലില് കിടന്നുറങ്ങി. 

വിലാസിന്ദ! ഞാനെന്െറ ഘൃദയരഫസ്ത്യം വെളി 
പ്പെടുത്തിയിട്ട്” എത്രനാളകളായി. എഎന്തെരംിലുമൊന്നുപ 
റയ്യ്"__രവി കസേരയിലേക്കു ചാഞ്ഞുകൊണ്ടു്" പറയുക 
യാണ് പ 

“ഞാനൊരു വിധവയാണു".?__ വിലാസിനി മ൨൮ 
പടിപറഞ്ഞു. ദം 

എങ്കിലും വളരെ ചെഖപ്പമല്ലേ?? 
കരയാന് കാലം ധാരാളമുണ്ടു”.”? 

കരയാനല്ല ആനന്ദിക്കുവാ൯?? ര് 
:എന്നിക്കാനന്ദിക്കുവാന് അദ്ദേഹം സ്ഥലമൊരുക്കു 

ന്നുണ്ടാവും? ൂ 

അങ്ങിയൊരു സ്ഥലമുണ്ടെന്നാരറിഞ്ഞു?? 

വിലാസിനിക്കുപറയുവാനൊന്നുമില്ല. രവിതുടന്:-_ 

%നദിനുക്കുയവ്വനം കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല??__വിലാസിനിക്കു 
മവപടിക്കൊന്നുമില്ല. 

4നിന്െറസൌന്ദയ്യയം വികസിച്ചവരുന്നതേയുള്ളൂു?? അ 
തുവാടിക്കരിക്കരുത്ു”. 4രവി അവളെകാമ്മപ്പെടുത്തി? ഹട 
യാതുറന്ന അപേക്ഷാണു”. ആ അമുല്യസാഖത്തു വശിീപ്പി 
ക്കരുതു”. അയാളടെസംസാരത്തില് പരിശ്ുഭ്ധവികര 
ഞ്ങാഠം വ്യക്തമായിരുന്നു. ലി 

5 ആളകഠംഎന്തുപറയും"?__ വിലാസിനിയുടെ അധ 

രങ്ങറം ചലിച്ചു. 



ല് 
ഥ് ക് 

ി 

ആത്മമിത്രം 

൪ രവി ൦ പ്ിളൂക്കി 
 അവരെന്തുപറയട്ടെ!?? രവിഎഴുനേറവ ൨ ളൂക്ക 

. ര൯റതിരിതാ,്സി. 

ക ്% &% കം. യ % 

ലീലയ്ക്കുവളരെ ആനന്ദമായി. ആളുകറം അത്ഭുത 

ന്നോടുക്രടിയാണു് ആവാത്ത സ്വീകരിച്ചതു”. ആവിട്ട വി 

ണ്ടുമുണന്ര. അവിടെ ആഫ്ലാളസ്വരങ്ങറംതത്തികളിച്ചു. ര 

വിതാമസംമാററി അയാറംഭത്താവാണു . നവഥമ
്പതികളാ 

ണിവിടെതാമസം. 

ഗ്രഹത്തിനുള്ളില് പലവ്യത്യാസങ്ങളുമുണ്ടോയി. അ 

ന്തിമ്മചെ൨ ടീപത്തിരമന്മ്പില് പുതൃമല൪മാലയണി 

ഞ്തിരിക്കുന്നു ആ ഫോട്ടോ അവിടെ കാണാനില്ല. മുറിക്കു 

ളില് സ്ഥലമുണ്ടാക്കുവാ൯ ചെവമേശയെടത്തു വരാന്ത 

യിലിട്ടു. അതില് ഒരു പട്ടു വിരിപ്പിട്ട” ഒരു ഫളവ്വ൪ബേസ് 

ഇരിക്കുന്നു. ലീലയുടെ കല്ിപ്പാട്ടങ്ങറംവയ്ക്ൂന്നു ചെവച്ചെട്ടി 

 യില്ലാണു് അദ്ദേഹത്തിന്െറ-_-വിലാസ്റിനിയുടെ ആദ്ദഭ 

ത്താവിര൯ൊ-_ പടം ഇരിക്കു നതു. കഥയറിയാത്ത ത്ത 

കട്ടി കടിസാധന്ങടിലൊന്നായി അതു സൂക്ഷില്പു വരിക 

യാണു. 

അന്നാ ലീലയുടെ പ്യാന്നാളാണു'. രവിയും ലിലയുയം 

കരടി വഴിപാടുകഴിച്ചു” ദീപാരാധനതൊഴുവാ൯ പോയി. 

അവര് പടിയിഠങ്ങിമറയുന്നതുവരെ വിലാസിനി നോക്കി 

നിന്നു. അവ൪ മട ് മിയെത്തു മ്പോള് അത്താഴം വാ 

ഓന് അടുക്കരയിലേ ഒ അവഠം നടന്നു. 

ലീലയും രവിയും മടങ്ങിയെത്തിയത്ര” അല്പം അമാ 

ന്തിച്ചാണു്. :ആരമ്മ! പ്രസാദം ഇതാ!” __ച്ചീല പറ 

_ ഞ്ഞൂകൊണ്ടു” വേഷംമാറാന് മുറിക്കുളളിചേദഒ കയറി. 

ജ് 4 



1) പ്രരിവത്തനം 

രവി ഒരു പാട്ടമൂളിക്കൊണ്ടു” വേഷംമാറാ൯ മുറിക്കള്ളിലേ 
ക്കു കയറി. ലില തിരിച്ചുവന്നു” ശേഷിച്ചപ്രസാടം മേശ 
മേല്വച്ചിട്ട' കിഴക്കോട്ടന്തേക്കി. മുററത്തെ പ്പാവിന്ചുവ 
ട്ടില് വെളിച്ചമൊന്നുമില്ല. 

, “അമ്മേ! അസ്ധിക്കുല്ലില് തിരികൊളത്തിയില്ലെ $ 
ഞാനൊരുദ!വസം കൊളുത്തിയില്ലെങ്കില് ഇപ്പോഠം ഷൊ 
ഉത്തുകയില്ല.”?__അവളുടെ പിഞ്ചുമനസ്സു വേദനിപ്പിച്ചു. 

ആരെയാ നീ-കുററപ്പെടുത്തുന്നെ??”__മുറിക്കുള്ളില് 
വിലാസിനിയുടെ ശബ്ദുംകേട്ട. 4 ആവശ്യമുണ്ടെങ്കില് നിന 
1 കൊളുത്തരുതോ??? കോപത്തോടുക്രടിയുള്ള വിലാസി 

നിയുടെ സംസാരം ലിലകേട്ട. രവി ഹാസ്ൃഭാവത്തില് 
ചിരിച്ചു. ലിലയൊന്നും പറഞ്ഞില്ല. എരിഞ്ഞുതീരാറായ 
വിളക്കിലെ തീരിയുമെടുത്തുകൊണ്ടു" അപരാധഭബ്ബോധ 
ത്തോടെ അവഠം നടന്നു. അവളടെ കണ്ണുകളിതു അശ്രുബി 

ന്ദൂക്കഠം നിറഞ്ഞുന്ദിന്നിരുന്നു. 



അവനെറ കില. 

' അതിരുകവിഞ്ഞ ആനന്ദത്തോടെആണു” മാതേ. 

വ൯അന്നു? മടങ്ങി എത്തിയതു”. അധ'കനാളകളായി ആ 

ശിച്ചിരുന്നനിധി അവന അന്നു ലഭ്യമായി. മലംചരിവി 

ലെ ഒരുവൃക്ഷത്തിന്െറ പൊത്തില്നന്ന്' അവന് ഒരു 

മൈനാകുഞ്ഞിനെപിടിച്ചു. അതിനെവളത്്തീഇണക്കി അ 

തു സംസാരിക്കുന്നതു"കാണാനു പതശ്തുക്കളെ മേയ്ക്കുവാ൯ 

പോകുമ്പോഠം അവന് ക്രട്ടകൊണ്ടുപോകാന്൯. 

ഉഷപ്പ്ിനു് മാത്രേവ൯ തമ്പുരാനെറപപശ്ുക്കളെയും 

 അടിച്ചുകൊണ്ടു” മലംപരുവിലേക്കുപോകും. അന്തിക്കു” വി 
ടിലേക്കുമടങ്ങും. പകലെല്ലാം പല്പ്പല്രവതാനിവിരിച്ച 
കുന്നി൯പുറങ്ങളിലാണു” അവന് കഴിച്ചുകൂട്ടുക. കാററില് 
ആടുന്ന വൃക്ഷശിഖരങ്ങളില്നിന്നു, മിനുമിനുത്ത ചിറകു 
വിടത്തി വിശാലാത്തരീക്ഷത്തില് പാടിപ്പറക്കുന്ന പക്ഷി 
കളെ നോക്കിനോക്കി അവന് സ്വയംമറന്നു"നില്ലം. മു 
ദ്ല്യാഹ്ഹാസമയം കാനു നപ്രാന്തത്തിലെ ശീതളപൊയ്മുയുടെ 
വക്കില് ചിറകനനച്ചു” മേനിക്രട്ടന്നമൈനാകളെ അത്യാ 
ശയോടെ നോക്കിക്കൊതിച്പിട്ടുണ്ടു". മരത്തണലില് മല 
നകിടക്കുമ്പോഠം, പച്ചിലകളുടെഇടയില് തത്തിക്കളിക്കു 

ന്നചക്ഷികളുകെ ആനന്ദാന്ഭൂതികണ്ടു” അവന് അസ്യ 
പ്പെടും. കുളരമനിറഞ്ഞ തണലിലിരുന്നു" അവന്നീട്ടി 
പാടും. അവനന്െറഗാനം കുന്നുകംംഛഏറവപാടുന്നതുപോ 

.ലെ പ്രതിധ്വന്നിപ്പിക്കും. നിലമേലാപ്പില് പഞ്ഞികെട 

 സബ്ലയത്തോടെനോക്കിയിരുന്ന് സ്വംകാണും. അവസ 
ു.. 

1 നി 

കഠംപോലെ വെള്ളുമേഘങ്ങറം സവാരിചെയ്യുന്നത് വി 

ച്, 
ക്ക് 



പം 

൫8 അവനെറ കീളി 

അവിടെ മനുഷ്യരാരുംക്രട്ടില്ല. പ്രകൃതിയുടെവക്ഷസ്സ്റില് 
 തലചായിച്ചു് അവന്വിന്ത്രമിച്ചു. ല് 

ആരുമാരും ആശ്രയമില്ലാത്ത കരൂട്ടില്ലാത്തമേച്ചില് 
സ്ഥലങ്ങളില് അവന: ക്രട്ടകൊണ്ടുപേകേവാനാണു* ആ 
മൈനാക്കുഞ്ഞിനെപിടിച്ചതു”. ഴദീരഘകാലം നൈരാശ്യ 
ത്തോടെകാത്തിരുന്ന ഒരു വന്ധയക്കു ലഭിച്ച ഒരുപ്ൈൈതലീ 
നെപ്പോലെ അവ൯അതിനെ സ്റ്റേഹിച്ചു. മധുരമധുരങ്ങ 
ഉായകായ്കനികഠം അതിസ്ആഹാരമായി അവന് കൊ 

ത്തു. 
മാതേവന്െറആശകംം .ഒന്നിനൊന്നിനു മൊട്ടിട്ടതുട 

ങ്ങി. തആമ്മൂദിചസങ്ങളില് തളന്നശുപോലെയിരുന്ന മൈ 
നായിക്ക്” ചൊടിയും ലുണയും വദ്ധിച്ചു. അതിന്െറ ആ 
ദ്യത്തെതുവലുകഠംകൊഴിഞ്ഞു” പുതിയ തുവലുകറം വളന്നു; 
ഇരുണ്ട ഇല്ലകറം പൊഴിഞ്ഞു” .തളത്ത ഒരു അശോകം 
പോലെ. മാതേവന്െറ മനമലിഞ്ഞൂള്ളസ്റ്റേഹത്തില് അ 
തിനുവിശവാസമായ അത്ുഅവനോടു നല്പതുപ്പോലെ ഇ 
ണങ്ങി. അവന്െറ ഇട്യഷ്ുകയില് അത് ഇരുന്നുകൊള്ളേ ൦. 
അവനന്െറസംഭാഷണം അതു ശ്രദ്ധിച്ചുകേല്ലൂം. അവ൯ 
പാടുന്നുപാട്ടുകഠം ഏകാഗ്രമായി ചെവികൊടുത്തുക്കെണ്ടി 
രിക്കും. അങ്ങിനെ മൈനായംമാതേവരം ഒന്നിച്ചു ജി 

 അന്തിമേഘങ്ങറം ചെബ്ച.ചം അണിഞ്ഞൊരുങ്ങി. 
കാററില് ഉ ലാത്തുധാനിറങ്ങ്ഖ്പോഠം കൊടത്തുതടിച്ചപശ്തു 
ക്ളമുന്വേനടത്തി മൈനായെഇടത്തുകയ്യിലിരുത്തി ചൂ 
മിടു ആനന്ദഭരിതനായി മാതേവന് മലംചരുവുവിട്ട് 

ൽ നി ,ചഒപ്പോരും. തമ്പുരാന്െറതൊഴുത്തില് പത്തുക്കളെ 

കെട്ടിയിട്ട്; അവന് മാടത്തിലേക്കുപോരും. 
മാതേവന്െറ ഒമൈനാ പൂളഥ് ട്ട. അവസനൊത്യനന്ദ 

ത്തിനു” അതിരില്ല, അന്നു് അവന്കണ്ടആക്ഛ... മോടെല്ലാം 
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തുള്ളിപ്പാടിക്കൊണ്ടു'” പറഞ്ഞു... ഐന്െറമൈനാ ൧൮൭. 
മിട്ടേ. .:എനിംഅത്ു” വത്തമാനംപറയുമേ.. .!7__എന്നു് 

അവന്റെവാത്തയേക്കാഠം പറച്ചലിനെറരിതിയാണ്ണ് 
വഴിപോക്കരക്കു” കൂടുതല്രസിച്ചതു്. അവന്െറ വികൃത 
ഭാഷണംകകട്ട” ഒരാഠംചോദിച്ചു. രഅതിനെന്താടാ ഇത്ര, 
തൂമ്ളിച്ചാടാന്! ആകട്ടെ! അതിനെ ഇങ്ങതരുമോ??? 

തും ഒള്ളതാ! ഞാ൯ചത്താലും മൈനായെതര 

ത്തില്ല"?-പശുക്കളെ അടിച്ചുകൊണ്ടു” അവന്നടന്നു. മൈ 
നായെ വേണമെന്നുപറയുന്നവരോടു” അവനു് ബം്ുവി 
രോധമാണു'; വെദ്യപ്പാണു അവനെറത്തനന്ദം അപഹ 
രിക്കുന്നവരാണഅവചര് എന്നാണു” അവനെറമനോഗതി. 

'മാതേവ൯ മലയിലെത്തിയാല് മൈനാ അങഞ്ങിങ്ങ 
പഠന്നുനടന്നു” ഇരതേടിക്കൊള്ളും. മാതേവന് ചൂളമിട്ടാല് 
അതു” ഏറ് ചുളമിടും “മൈനാ!?__എന്നു” അവന് 
വിളിച്ചാൽ അതുപറന്നു' അവനെറഅടുക്കല്എത്തും. മ്മ 
ദ്മാഹാസമയത്തു” മരത്തണലിലിരുന്നു” അവന്പാടം. 

 അവനുമ്യറ൨൦ തത്തിക്കളിച്ചുകൊണ്ടു" മൈനാച്ചളംഇടം. 
മനസ്സിണങ്ങിയ രണ്ടുജിവികഠം മരത്തണലില് അങ്ങിനെ 
വിശ്രമിക്കും. 

അന്ന് അവന് മലയില്നിന്നു'മടങ്ങമ്മോറം മരു വ 
ഴിപോക്കന്൯ മൈനായ്ക്കക' വിലപേശി. മാതേവന്പറഞ്ഞു. 
“എന്തിനാ വിഷമിക്കുന്നെ! ൬൨രൂപാതന്നാലും മൈനാ 
മയതരത്തില്ല.?” ശാദ്തവന്െറ ഏററവും വലിയ സംഖ 
യാണു” ൬൨൮] 

കക്കടകമാസക്കാലമായി. മാതേവന്െറ അചനും 
അമ്മയ്ക്കും പണിഒന്നും ഇല്ലാതെ മാടത്തില്ഇരിക്കുകയാ 
൪. അവക്കു' ഒരു വലിയപ്രശ്ശം നേരിടേണ്ടിയിരുന്നു. ര 
ഒ്ടുപേരും മുഷിഞ്ഞുനാ൪ന്ന മുണ്ടുംപുതച്തു” കുടിലില് ഇര 
ക്ആകയാണു”. അവര് അന്നംകാണാതായിട്ടു" മൂന്നുഭിവസ 
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ങ്ദറംത്തയി. മാതേവന് തമ്പുരാന്െറവീടില്നിന്ന” ഒരു 
നേരം ആഥഥരേ കഴിക്കും. നീണ്ടനിന്ന ന് ശബ്ദതല ഘി 

ചു മാതേവനെെറ മാതാവു"പറഞ്ഞു. റ 

മാതേലനന്െറ മൈനയെക്കൊണ്ടു"വിററിട്ട്' വല്ല 

തുംഭമേടിക്കണ്ടം, അവന് ഇന്നലെപ്പുറഞ്ഞു മൈനായ്ക്ക് 
ആരാണ്ടു” ഒരുരൂപാപറഞ്ഞെന്നു.?? 

ഒള്ള താടി!” __അയാഠം ഭൂഭത്താഭയം ഉണ്ടായതു 
പോലെപറഞ്ഞു. അവനെന്ത്വേ?? ൂ 

ള് 

അവഠംപറത്ഞു:__പറമ്മിലെങ്ങാനും കാണും! ഒ 
നുവിളി ച്പാടടെ! മൈനായേംകൊണ്ടു പോയത!"? അയാഠം 

മാതേവനെവിളിച്ചു മൈനായേ തോളില്വച്ഛുകൊണ്ടു് 
അവന് മുറഠത്തെത്തി. റ 

ഏടാ മാതേവാ! ആ മൈനായെക്കൊണ്ടെക്കൊടട 

ത്തേച്ഛു” അരിലാങ്ങിക്കട്ടെ! പട്ടിണിയായി ദിവസം മു 

ന്നായി__മാതേവന്െറ അലച്ലൂ൯പറഞ്ഞു. 

മാതേവന് ഞെട്ടിപ്പോയി. അവന്െറ തആആനന്ദംവി 

രവ: അരിവാങ്ങിക്കണം. അവ൯പറഞ്ഞു. “പ്പട്ടിണികിട 

ന്നുചത്താലും മെൈമനായെ വിയ്ക്കുവേല്ല??-_-അവ൯ അവി 

ദെനിന്നുപോയി. പറമ്പിന്െറ പടിഞ്ഞാറേമുലക്കുള്ള വ 

രിക്കമാപിന്െറ പുവടില്പോയി ഇരുന്നു മൈഡായെ ത 

ലോടിക്കൊണ്ടു” അതിനോടു”പറദ്ത്തു, 

എന്െറ മൈനായെ വ്ലുംണംപോലും! ഇതു 

പോലെ ഒരു കിളിയെ എവിടെകിട്ടും. പൊന്നുംചിങ്ങ 

മാസാവരുമ്പം പ്പടിണിയൊക്കെ അങ്ങപപോം. മൈനാ 

യെവിററാല് പിന്നെ തിരിച്ചുകീട്ടുമാ. ..-.. ഏ...മൈനാ 

'ഏം--. ..17 മൈനാ പുളമിട്ടകൊണ്ടു് തത്തിക്കളിച്ച. 

 ചൊന്നുംപിങ്ങമാസം ആയി. പാടത്തിലെ കൊ; 

യ ത്തു” എല്ലം കഴിഞ്ഞു. ' തളത്്തു' പുതുമപൃശിയ മര 
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ങ്ങളം പൃൂജംല ലാത്തിയ ലതകളംകൊണ്ടു” നാടെങ്ങും 

പ്രകൃതി - അലങ്കരിച്ചും കളി൪കാറവ് മാവേലിയുടെ 

സ്വീകരണത്തിനു” നാട്ട് ചമത്തൊരുങ്ങിയതു” നോ 

ക്കാന് ചുരഠിത്തിരിഞ്ഞു. വിരിഞ്ഞ പുക്കളം തളത്ത മര 

ങ്ങളം കിലുകിലചിരിച്ചുകൊണ്ട് മന്ദമാരുതനെ സ്വീക 

രിച്ച. ഓണനിലവോേ'” പ്രകൃതിയെ ഓമമനിച്ചുറക്കി. 

മാതേവനെറ മാടത്തകൊഞ്ചിത്തുടങ്ങി. അവ്ൃക്ത 

മായ. അതു” സംസാരിക്കും. മാ. .ടത്ത. മാട. . .ത്ത""-- 

എന്നു” മാതേവ൯ ആ കിള്'യെ ഓരോന്നു പഠിപ്പിച്ചു. 

അതിവേഗം അനുകരിച്ചു” അതു് സംസാരിച്ചുതുടങ്ങി. 

ഓണക്കാഴ്ച വയ്ക്കുന്നതിന് മാതേവനും അവനെറ 

അച്ഛൃനുംക്രടി തമ്പരാനെറ വീദില്പോയി. വിളഞ്ഞ 

ഏത്ത൯കലയും കായ്കറികളും അവിടെ കാഴ്ച്,വചു. 

മതേവന് മൈനായെ കളിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു' മുററത്തു” മാറി 

 ന്ദില്ലുകയാണു'. ലി 

മാതേവാ. . .1മാതേവാ!'__മൈനാ കൊഞ്ചിസം 

സാരിച്ചു. 
തമ്പുരാനിരിക്കുന്മ. മിണ്ടരുത്ു"__മാതേവന് പ 

റഞ്ഞു. 

ധതമ്പുരാനിരിക്കുന്നു. മിണ്ടരുത് 1?” മൈനാ ഏറവ 
പറഞ്ഞു. 

ചുരല്കെട്ടിയ ചാരുകസേരയില് കുടവയവം തലോ 
ടി ചാരീികിടന്നിരുന്ന . തമ്പുരാ൯ മൈനായുടെ സംസാ 

രംകേട്ട്” അതൃദുതത്തോടെ നിവന്നിരുന്നു. 

എടാ! മാതേവാ! ആ കീളി സംസാരിക്കുമോ??? 

തമ്പുരാന് ചോദിച്ചു. 
%തംസാരിക്കുമേ!__ മാതേവന് മവപടി പറഞ്ഞു. 

അവന് അഭിമാനത്തോടെ മൈനായെ തലോടി. 

'“ങാഫാ | ഏല്ലാം പറയുമോ!” 
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'“പറയുമേ നി 

““ഏഎന്നാലൊന്നു കേലുൃൃടെ [3 ല് 

“മൈനാ 7-൭ തേവന് മൈനാടയ കയ്യിലെ 
ത്തൃകൊണ്ടു" അതിനോടു പറഞ്ഞു, 

““മൈനാ !"?_ആ കിളി എറവപറഞ്ഞു: 
:ഒാണത്തിനെറ കാഴ ഴ,---അപുന് പറഞ്ഞു. 

യ: മോട്ട് 1. 1) പക്ഷി ഏറവപറഞ്ഞു. 

തമ്പുരാനു” അത്യധികം സന്തോഷംതോന്നി.' മാതേ 
വനെറ കയ്യില്നിന്നു” അതിന്നെ അദ്ദേഹം വാങ്ങി. ആ 
പക്ഷി ഭയന്നു" പ്ിറകടിച്ചു. തമ്പുരാന്െറ മാംസളമായ 
മുഖത്തേക്കു” അത്ര" ഭയത്തോടെ നോക്കി. അതു” ഒന്നും 
മിണ്ടിയില്ല. 

ഈ കിളിയെ ഇവിടെവേണം കേട്ടോ മാതേ 
വാ.!"?__തമ്പരാ൯ ആ കിളിയുടെ സധന്ദയ്യംനോക്കിയശേ 
ഷഠ വറഞ്ഞു. 

മാതേവന് ഞെട്ടിപ്പോയി. അവന്െറ ആനന്ദസത 
ധം ഇടിഞ്ഞുതാണു. തമ്പുരാനോട്ട” എന്തുപറയും! ആ 
ശയോടെ ആ കിളിയെ അലന് നോക്കി. തമ്പുരാന്െറ 
തടിച്ചകൈകളില് നിന്നു" രക്ഷപ്പ്ടടാന് മൈനാ പണ് 
ഒപ്പൂട്ടകൊണ്ടിരുന്നു. മാതേവന്െറ കണ്ണുകഠം നിറഞ്ഞു. 

അത്യാശയവാടെ അവന് അപ്ലൂനെനോക്കി, അയാ 
ളുടെ നഗ്നമായ മാറിടത്ത!ല് തല ചരില്ചുകൊണ്ടെ അ 

പന പിക്കിവിങ്കു കരഞ്ഞു. നമുക്ക” വേറൊരു കിളി 
യെ പിടിക്കാം “മോനെ 17? അയാഠം അവനെ സാന്ത്വന 
പ്പെടുത്തുവാ൯ ശ്രമിച്ചു. റ 

.  ഐന്താടാ ഇത്ര കരയാന്! ചെവക്കന്െറ ശാ 
൮൦17._തമ്പൂരാന് സ്വരമുയത്തി ചോദിച്ച. 

അവരാരും അതീസ് ഉത്തരം പറഞ്ഞില്ല. 

എ 



ദ് 

അവനെറ ആനന്ദ കാഴ്ച വപ്പശേഷവും കദനഭാ 

രവും താങ്ങി മാതേവ൯ വീര്പ്പ്ുട്ടി വിങ്ങിക്കരഞ്ഞുകെു 

ണ്ടു മാടത്തിലേക്കു മടങ്ങി. 

അടുത്തദിവസം ഇര്പുടിലിട്; മൈനായെ 

തമ്പരാന്്റെറ വീടിന്െറ പൂമുഖത്തു തൂക്കിയിരുന്ന. വികാ 
രപ്പരവശത് ഖത പ്രകാശിച്ചിരുന്ന നിണ്ട രോദ . നങ്ങാം അതു" ഇടയ്യിടെ പുറപ്പെടു കാ 

കൂട്ടില് വ പിരുന്ന പാലും പഴവും അതു” തിന്നില്ല. അത്തു 
 അച്ലഴപ്പ്യോഠം കരട്ടി നുള്ളില് ചുററിനുടക്കും. ചിറകടി 
 ഭീനരോദ ൯൭ പുറപ്പെടുവിക്കും. വീണ്ടും നിശ്ചലമായി 
ഇരിക്കും. അങ്ങനെ രണ്ടുമുന്നുദിവസങ്ങാം കഴിഞ്ഞു. 

മൈനായുടെ കുണര്ച്യ,ം ഉശിര്പ്പം നശിച്ചു. അതു് 

ഇന്നു" ചൃളമിട്ടകയില്ല. ത്ആര്രേയും അനുകരിച്ചു" സംസാ 

രിക്കുകയും ജല്ല. കിക്ിയുടെ ഭാവവ്ൃത്യയ ാദ്ധത്തില് തമ്പു 
രാന് അതിശയം തോന്നി. 

മാതേഖന് തമ്പുഠാമ൯ാ പ്പീട വ ഈയിടെ പോകാ 
രില്ല. തമ്പുരാന്െറ പതു രെ ദേയ്ക്കു പതി, വും അവന് 
നിരത്തി. 

്വലയന്െറ കുടിലിലിരുന്ന കീളി മനുഷ്യരുള്ള. 
| സമലന്തുവച്ചിപ്പോം തു ണ്ടായ യ! അട്ടയെ 
പിടി ചു് മെത്തയില്വച്ചാല് , ' നയിരിക്കും?__തമ്പു 
'രാ൯ അഭിപ്രായപ്പെട്ട. 

രാവിലെ പാലും പഴവും, വച്ചുകൊടുക്കുമ്പോഠം 
അല്ലാതെ മെന്വായുടെ അടുത്തെന്ടും ത്ആരും ചെല്ലുക 
യില്ല. സ്റ്റേഫമുള്ള ഒരു ഹൃദയേ ലും അതിനെ തിറി 

 ഞ്ഞുനോക്കാറില്ല. തട്ടിന്പുറ; ന്ത് . തരുന്നു” കണ്ടന് 
ക്യ യ കണ്ണു റിച്ചുരാനിച്ചു' ഭയപ്പെടത്തും 
ന! 4; 
[ച്ച് 
& ട്)? 
ഴ് 14% 
മ ല്ി 



4 അവന്റെ കിള 

അത്തുകന്ടു' മൈനാ ഭയന്നു” കിടുകിടെ വിറയ്ക്കും. അങ്ങി 
നെ ഭയന്നും ശ്വാസംമുടടിയും അതു ക്രട്ടില് കിടന്നു. 

ഏകദേശം ഒരാഴ്ച, കഴിഞ്ഞപ്പ്യോറം മൈനായുടെ 

തുവല് കൊഴിഞ്ഞുതുടന്മി. അതിന്െറ ദ് ഗരോദനങ്ങ 
ളടെ ശക്തികുറഞ്ഞു അതു” ഇയ്യിടെ ശബ്ദിക്കാറില്ല. 

വീയ്രാനം ഭായ്യയയും ആരുംതന്നെ അതു ഗണ്മമാ 

ക്കിയി ല്ല. നി ം 
% സാരമില്ല! ഇതൊക്കെ മാ൨൦77__ഭായ്യപറഞ്ഞു. 

ഇവിടെ അതിനെത്ര സുഖമാണു“. പാലും പഴ 
വും പൃലക്കുടിലില്വച്ചു” അതു" കണ്ടുകാണുകില്ല?”__അ 
ദ്ദേഹം പഠഞ്ഞു, ലി 

 പീട്ടില് എല്ലാവരും ഉറക്കമായി. കണ്ടന്പൂച്ച ത 
ടി൯പുറത്തുനിന്നു” മൈനായെ ഇട്ടിരുന്ന ക്രടിന്െറ പുറ 
ത്തുചാടി. ഉറങ്ങിയിരുന്ന മൈനാ ഭയത്തോടെ ഞെട്ടി 
ഉ ണന്ര. അതു” ഫ്ൃദയംപൊട്ടി നിലവിളിച്ചു. മുറിക്കു 

കളില് തടിച്ചമെത്തയില് ക്രക്രംവലിപച്പുറങ്ങിക്കൊണ്ടി 
രുന്ന തമ്പ്രാന് ഉണന്ന. 

4൭൧൪] എന്തൊരു ശല്യം! മറങ്ങവാ൯ക്രടി സമ്മ 

തിക്കുകയില്ല ഈ നശിപ്പ"..?? അദ്ദേഹം തിരിഞ്ഞുകിടന്നു 
പീണ്ടും ഉറങ്ങി. കണ്ടന്പൂച്ച ആവുംവിധം ശ്രമിച്ചശേ 

ഷം പരാജിതനായി പി൯മാറി. 

അടുത്തദിവസം ഉറക്കുംതുങ്ങിത്തുങ്ങി മൈനാ കൂട്ടി 

'ലെ കന്ഥിയില് ഇരുന്നിതന്നു. പാലും പഴവും വയ്ക്കുവാന് 

ചെന്ന വേലക്കാര൯ അതിന്െറ ദയനിയസ്ഥിതികണ്ടു 

സകങ്കടംതോന്നി. കഷ്ടം! മാതേവനെെറ മൈനാതന്നെ 

യല്ലേയിതു”?? ന 
അന്നു” ഉ പ്യയായപ്പ്യോഴേക്ക് മൈനാ കട്ടിനെറ ത 

ട്ടില്വിണു. അതു” അവിടെകിടന്നു് പടപടായടിച്ചു. തമ്പു 
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റ . വേലക്കാരനെ അയച്ച് മാതേവ രാ൯ ആ കാഴ്ടയകണ്ട ന നി 

മനെ വ ളിച്ചുവരുത്തി, 

മാതേവന് ഓടിയെത്തി. ക്രടതുറന്നു” അതിനെ വെ. 

 ളിയിലെടുത്തു്. അവനെറ കണ്ണുനിറഞ്ഞു. 
മൈനാ! എനെെറ മൈനാ... അവ൯ വികാരാ 

 ലേശത്തോടെ അതിനെ ചവ്ളിച്ച. 

ച് ര. റ 

ഐടാ മാതേവാ! അതു” ഇപിടെകിടന്നു ചാകാതെ 

അങ്ങുകൊണ്ടുപോ[”__തമ്യരാന്െറ ആജ്ഞയായി. 
മാടതവന് നറഞ്ഞ കണ്ണുകളയത്തി തമ്പുരാനെ ഒ 

നോക്കി, അവന് എത്തൊക്കെയോ പറയണമെന്നു 
തോന്നി. 

ഒരു ചിറകടി ഒരു പിടച്ചില് ഒരു കരച്ചില് 

പക്ഷി മാതേവന്െറ മാറില് ഇരുന്നു" മരിച്ചു. അവന് 

തമ്പുരാന് നില്ല്യന്നതോമ്മിക്കാതെ വാവിട്ട നിലവിളിച്ച. 
പം “എടാ! അതിനെ അങ്ങകൊണ്ടുപോകാനല്ലേപറ 
 ഒഞ്ഞതു്. ഉം ..177__തമ്പുരാന൯് ദേഷ്യംവന്നു 
. മരിച്ചമൈനായെ മാറിരുചേത്തുപിടിച്ചു, കണ്ണുനി 

രൊലിപ്പിച്ചു വിങ്ങി വിങ്ങി വിരപ്പമുട്ടിക്കൊഖടു് മാതേ 
_ വന് നടന്നു. അവന്െറ ഹൃദയത്തുടിപ്പുകേറംക്കുവാന് മരീ 
_ ്ല മൈനായി.ക്കാ തടിച്ചു തമ്പുരാനോ സധിച്ച്ല്ല. 



അരമണിക്കൂര് 
ത ായ്തപവാം്് ടം 

വാട്ടരവരക്ല് ഗാരഡ൯സിലെ ഒരു ബഞ്ചില് 
കൃഷ്ണന്നായര് ചെന്നിരുന്നു. തആ ബഞ്ചിത യുവത്വം കഴി 
യാറായ ഒരാഠം ഇരുന്നു” ഏതോ: രു പുസ്തകം വായിക്കു 
ന്നുണ്ടു'. കൂട്ണ്സിന്൯നായര്൪ ബഞ്ചില് വന്നിരുന്നതൊന്നും ആ 
മാന്യന് അറിഞ്ഞില്ല, അത്രഗാഡമമായി പുസ്തകം വായി 
ക്കുകയാണു”. പുസ്തകത്തില് .താളകറം ഒന്നിന്നുപുറകെ 
ഒന്നായി। മറിഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. 

കൃഷ്ണന്നായര് ആഫീസില്നിന്നിറങ്ങി അരക്ക 
കാപ്പി കടിച്ചതിനുശേഷം ഒന്നു നടക്കാനിറങ്ങിയതാണു'. 
ത്തരേക്കണ്ടാലും ആഫീസുജാലിയുടെ വിഷമതകഠം അ 
യാഠം സാധാരണപറയും. അതുപറയുന്നതില് അയാഠംക്കു' 
മുഷിവില്ലെങ്കിലും അതു” കേഠക്കുന്നതു” പലക്കും മുഷി 
വാണു. കൃഷ്ണു൯നായരെക്കാണുമ്പോഠം പലരും ഇന്നു” 

ഒഴിഞ്ഞുമാറീക്കള യും. 
കൃ്ണ്ു൯നായക്കു” അവ്യൂയതോന്നി. അയാറം ചെന്ന 

ശേഷം ആ മും എത്രപേജുകഠം മറിച്ചു. ഇത്ര രസി 
ഭവാനെനത്താണാ” ഒരു ൨ ൃ സ്ത്രകത്തി 1൪! ഇത്ര വിശേഷപ്പെ 
ട ഗ്രന്ഥകാര രാരാണു” ഇന്ന്. ഇങ്ങനെ പലതു; അയാഠം 

പിന്തിച്ചു. 

കാളേജില് പഠിക്കുമ്പോറം സാഘിത്യത്തില് അ 
യാഠംക്കു” നല്ല വാസനയുണ്ടായിരുന്നു, അന്നു രസത്തിനു 
വേണ്ടി ചിലു  ചെവകഥകളും അസാരം കവിതയും അ 
യാറാം എഴുതിയിട്ടുണ്ട്. അ . അതിശ കുച്ഛുപേര് അയാളെ പു 

കഴത്തുകയും അധികംപേര്൪ കളിയാക്കുകയും ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. 
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അന്നു” ഒരു വലിയ സാഫ്ിത്യകാരനാകവാന് അയാറം 

ആശിച്ചിരുന്നു. 
പക്ഷേ ഇന്നോ? ഇന്ഷ്വറന്കമ്പനിയില് ഒരു ജോ 

ലി അയാഠംക്കുണ്ടു൦. അവിടെയിരുന്മ” കണക്കുക്രട്ടിക്രടടി 

_ കവിതയും കഥയും ഒന്നും ഇന്നു” കൃഷ്ണന് നായര്ക്കു്' തോ 

ന്നാറില്ല. തോന്നിയാലും എഴുതുമ്പോഠം ഒന്നും നന്നാകാറി 

ല്ല. ആറേഴുമണിക്ര്൪ ആഫീസിലിരുന്നു ജോലിചെയ്യു 

മ്വോറംത്തന്നെ അയാറം നന്നേമുഷിയും.. ഭാരംക്രടിയതല 

യും, മുഷിഞ്ഞമനസ്സമായി അയാഠം ആഫിീസുവിടും. 

ബഞ്ചിലിരുന്നു വായിക്കുന്ന ആഠം തലമഉയത്തി ചു 

൨൨൧ ഒന്നുനോക്കി എങ്കിലും പീണ്ടും വായനതുടങ്ങി. 

ഴ് 

കൃഷ്ണ്യ൯ നായക്കു ആ പൃസ്ലകം എഴുതിയ ആളിനെറപേ 

രില് വലിയ അസുയതോന്നി. അയാഠം പലപുസ്തകങ്ങളും 

വായിപ്പിട്ടണ്ടു. പക്ഷെ ഈ മനുഷ്യനു തോന്നുന്നരിതി 
യില് അയാഠംക്കു ഒന്നും തോന്നിയിട്ടില്ല. “ഇയ്യാഠം ഒരു മറ 
യനായിരിക്കും! ഒരു പൃസ്പുകത്തില് ഇത്രമാത്രം രസിക്കുഖാ 

 നെന്തിരിക്കുന്നു?"__കൃഷ്ണു൯നായ൪ വിചാരിക്കുവാന് തുട 
ങ്ങി. വായിച്പുകൊണ്ടിരുന്ന മനുഷ്യന് പുസ്തകത്തിന്െറ 

അടുത്ത താഠം മറിച്ചു. 

ഇന്നത്തെ സാഹിത്യകാരന്മാരെ വലുതാക്കുന്നു” 
ഇയ്യാളെപ്പ്യോലെയുള്ള മഠയന്മാരാണ'”. ഇത്ര രസിക്കു 
വാ൯ തക്ക പുസ്തകം ഇന്നു്” ഏതാണു” ? ഇനി ഞായം 
എഴുതിത്തുടങ്ങം പക്ഷ! ഈ കെട്ട കണക്കെഴുതിഷെ 

ഴുതി ഞാന് നശിച്ചു. അല്ലായിരുന്നെങ്കില് ജരയല്ല 
ഇതിന്െറ അപ്പറത്തെതു” എനിക്കെഴുതാമായിരുന്നു.? 
കൃഷ്ണ്ു൯നായരുടെ ചിന്ത ഇങ്ങിനെ നിണ്ടുനിണ്ടുപോയി. 
അയ്യാഠം കഴുത്തു ഉയത്തി തന്െറ സമീപസ്ഥന് വായി 

' ക്ട പുസ്തകത്തി ലക്ക് ആവേശത്തോടെ സോക്കി. 

ട് 



ളള 

ല് ന പ 

പുസ്തകത്തിന്െറ പേരു' ഒന്നു" മനസ്സിലാക്കാന്, ഗ്ര ഗ്രന്ഥകു 
ത്താവു” ആരെന്ന് ഒന്നറിയാന് | )ര് 

വായിപ്പുകൊണ്ടിരുന്ന മാന്ദ്യന് മക 
ബഭ്മപ്പാടു മനസ്സിലാക്കി പുസ്തകത്തില് നിന്നു” തല 
ഉയത്തി അയാളെ നോക്കി ഒന്നു ചിരിച്ചു. 

നല്ല പുസ്തകമാണു" അല്ലേ ത്തു 
സംഭാഷണം തുടങ്ങി. 

“അതേയതേ വളരെനല്ല പുസ്തകം | പായിച്ച 
തിക്കാതെ താ൭ ് വയ്യാ൯ തോന്നുന്നില്ല്"__ആ മാസ്ത്യന് 
ഉത്തരം പറഞ്ഞു. ദന് നായക്ക് ത്ത, റ്സ്തര്ത്ത 
നെറ ഗ്രന്ഥകത്താ൪ നോടു തോന്നിയ അസൂയ മുഖത്തു” 
വ്യക്തമാകാതെപപോയതു”, അയാറം അഭിനയിച്ച ഒരു 
പുഞ്ചിരിമൂലമായിരുന്നു. ം 

ഗ്രന്ഥകാരന്. .. കൃഷ്ണന്നായര് ചോദിചു. ലു 

ഒരു പുതിയ ആളാണെന്നു തോന്നുന്നു.”"___അയാറം 
പുസ്തകത്തിന്െറ കവര്പേജ'' തിരിച്ചു്” കൃഷ്ണന് നായരെ 
കാണിച്ചു. ത്ആത്തിയോടെ അയാഠം ഗ്രന്ഥകാരന്െറ 
പേരു മനസ്സിലാക്കി. 

4 ഇദ്ദേഹം ഇന്നാട്ടകാരനാണെന്നു തോന്നുന്നു. പരി 

ചയമുണ്ടോ?””__ൃഷ്ണു൯നായരോടു മററയാഠം ചോദിച്ചു. 
കൃഷ്ണന്നായര് കന്നു ര) ച്ചു. മവപ്പടി ഒന്നുംപറഞ്ഞില്ല. 

അപരനു” അറയാനമള്ള ആഗഹം വദ്ധിക്കത്തക്വിധ 

ത്തിലായിരുന്നു കൃഷ്ണന്നായരുടെ ചിരി കൃണ്ണുന൯നായറ 

ഏതാണ്ടു ഒരു നീരസത്തോടെ ദ ചോദിച്ചു. “എനിക്കു നീ 

ങ്ങളെ മനസ്സു 'ലദുയല്ല. ഇ ദിക്കുകാരനല്ലേ?? 

::അല്ല! ബവിടെയെല്ലാം ഒന്നുകാണാന് പുറപ്പെട്ട 
താണു', സ്വദശം കറ ലൂവട ക്ട് അതായതു” മലബാ 

റില്! ഏഡെറ പേര് മച്ചുനന് ഏന്നു. 
ിി 
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ഈ പൃസ്ത കുങ്ങറംക്കു' അവിടെ നല്ല പ്രചാരമാ 

അഞ്; അല്ലേ? 
/അതേയതേ! പ്രത്യേകിച്ചു്” ഈ ഗ്രന്ഥകാരവെറ!?? 

/കാഫോ!"' 
ഈ ഗ്രദ്ഥകാരനെ എനിക്കു പരിചയമില്ല. ഒന്നു 

കണ്ടാല് കൊളുളാമെന്നുണ്ടുതാനും? 

ക്ണ൯നായ൪ പീണ്ടും അത്ഥവത്തായി ഒന്നു ചിരി 

ൽ കമാത്രംചെയ്തു. അല്പസമയംകഴിഞ്ഞു” അയാറം പറ 

ഞ്ഞു. “ഞാന് പലപ്പ്യോഴും വിചാരിച്ചിട്ടുണ്ട് നിങ്ങളുടെ 

ആ നാടെല്ലാം ഒന്നു സന്ദ്ശിക്കണമെന്നു്.?? 

അപരന് അത്ഭുതത്തോടെ എഴുനേറ൪് കൃഷ്ണ്൯നാ 

യരെ ഒന്നു നോക്കി വിനയസമേതം ചോദിച്ചു. “അ 

 ് പ്പ്യോഠം അങ്ങു... ... പാ 

പം അതേ! ഞാന്തന്നെ ഈ ഗ്രന്ഥകാരന്"? ---കൃഷ്ണുന 

 “നായ൪ പുഞ്ചിരിച്ചു. 

ഹോ! ഞാന് ഭാധ്യവാനായി?”-_-രാമകൂഷ്ണ്ണ൯ പിണ്ടം 

ബഞ്ചിലിരുന്നു. 

“" കൃഷ്ണന്നായര് വിശാലമായ ആകാശത്തിലേക്കു നോ 

_ ക്കിയിരുന്നു് അലക്ഷ്യമായി ചിരിച്ചു. 

ു അപ്പതീക്ഷിതമായ ക്രട്ടിമുട്ടല് മറേറതിനെക്കാള, 

് ആനന്ദകരവും ആഗഹ്ല്ലാദകരവും ത്യണെന്നു” ഈ പുസ്തക 

ത്തിലെ ഒരു കഥാപാത്രത്തെക്കൊണ്ടു” അങ്ങ് പറയി 

പിരിക്കുന്നതു” എത്ര പരമാത്ഥമാണെന്നു” എനിക്കു” ഇ 

 പ്പ്യോറം അനുഭവമായി.” 

ം കൃഷ്ണ്ു൯നായ൪ വിണ്ടും ചിരിച്ചു. പക്ഷേ അയാളുടെ 

_ മനുസ്സ്റില് “ഏതു കഥാപാത്രമോ എന്തോ! ഇയ്യാഠം 

 ' എഏനെറ കള്ളം പൃറത്താക്കുമോ !71-എന്നു” പെട്ടെന്നു 

ചയ 



[1 ടി ി അരമണിക്കൂര് 

വിചാരമുണ്ടായി. അവരുടെ സംഭാഷണം സം ത്യം 
കല മുതലായ വിഷന ശ്ദളിലെല്ലാം കയറിയിറങ്ങി, 
കൃഷ്ണുന്നായര പലപ്പ്യോഴും ശ്വാസാമുട്ടവാന് തുടങ്ങിയെ 
ജിലും അതു” അയാറം പ്രകടമക്കാതെ മറച്ചു. രാമഴ 
കല്ലന് ഗ്രന്ഥകത്താവിന്െറ മറവ ഗ്ര്പ ങ്ങളെപ്പുററി തേ 
ന്നീയ ചില സംശയങ്ങറം ചോദിച്ചു. ആ പുസ്ലകങ്ങം 
തന്നെ കൃഷ്ണന്നായര് കണ്ടിടില്ല. എങ്കിലും മുക്കിമൂളി 

 അത്'നെല്ലാം മവപടിപറഞ്ഞു. രാമകൃട്ടുനു” ഒരു കഥാ 
പാത്രസ്ൃഷ്ടിയില് തോന്നിയ ചില സംശയങ്ങടം ചോ] 

ച്ചു. അതിന് കൃഷ്ണന്നായര് ഇങ്ങനെ മവപടി പറ 
ഞ്ഞു. അന്നു” അതെഴുത്യപ്പോറം അങ്ങിന്വെയെല്ലാം: 
എഴുതി. ഇപ്പ്യോഴം അതൊന്നും നല്ല ഓമ്മയില്ല.?? അടു. 
ത്തതായി രാമകൂദ്ണ്ുന് ചോദിച്ചതു” ഇപ്പ്യോറം അദ്ദേഹം 
വല്ല പൃസ്തകവും എഴുതുന്നുണ്ടോ എന്നാണു. ബദ്ധപ്പ്യാ 
കറം ക്രടുതലുള്ളതൂകൊണ്ടു" ഒന്നും എഴുതാറില്ലെന്നും 
പയ്രക്കാര ശല്ല്യംചെയ്യുമ്ചോഠം വല്ല ചെവകഥയും എ 
തും എന്നും. പ്രസിദ്ധികരണക്കാര പുറമേകാണുന്ന 
മട്ടൊന്നുമല്ലെന്നും അവര് സാഹിത്യകാരന്െറ ജീവരക്തം 
ഉഈററി വിക്കുന്നവരാണെന്നും മറവം ത്രയാഠം തട്ടിവിട്ടു. 

അപരന് ഇതെല്ലാം സശ്രദ്ധം കേട്ടകൊണ്ടിതന്നു, അയാ 

ളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട ഗ്രസ്ഥകാരന്െറ അനുഭവങ്ങംം! 
അല്ലസമയംകഴിഞ്ഞു” രാമകൃ്ണ്ലൂന് പോക്കേററില് 

നന്ന് ഒരു ചെറിയ ബുക്കും ഫെണങ്ട൯ന്പേനായും 

എടുത്തു” കൃഷ്ണന്നായരുടെ കയ്യില് കൊടുത്തുകൊണ്ടു. 
പറഞ്ഞു. “അങ്ങയുടെ ആട്ടോഗ്രാഫ (കൈഖപ്പു്.)...77 

കൃട്ണ്ണ്൯നായ൪ പേനയും ബുക്കും വാങ്ങി ഒപ്പിട്ടകൊ 

ത്തു. ജീവിതത്ത'ല് ആദ്യമായി അയാറം ആട്ടോഗ്രാഫ് 
കൊടുത്തതു' ഇപ്പഴാണ്, ഒരു കള്ളം പറഞ്ഞാലെ 



ന്രാണു" ഇതുപോലെയുള്ള സ്തൂതികറംക്ക്, കൃഷ്ണന്നായര് 

വിചാരിച്ച. ബുക്കുംപേനയും മടക്കിക്കൊടുത്തു. 

“1 ഞാന് ഈനാട്ടില്വന്നിട്ട് രണ്ടാഴ്ച യോളമായി, ഇ 

വിടെപലസ്ഥലങ്ങറം സന്ദശിക്കുവാന് സാധിച്ചു. ഇന്ന 

ലെനാട്ടിലേ 09 തിരിച്ചുപോകുന്നതിസ് സീറ ബുക്കുചെ 

യ്യ, അതുകൊണ്ടു" നാളെരാവിലെ നാട്ടിലേക്കുതിരിക്കും. 

എന്റെ ഇവിടുത്തെ താമസത്തി ന അവസാനദിവസമാ 

ണെങ്കിലും അങ്ങയെ കാണുവ. " ഡാധിച്ചതില് എന്നി 

ക്അ"വലിയ ചാരിതാത്ഥ്യമുണ്ട്. പ ദവസം:ഞാ൯ എ 
ന്നും പവിത്രമായി സ്രിക്കുന്നതാണു ?-_-രാമകൃഷ്ണ്ുന് പറ 

 ഞ്ഞുനിത്തി. : 

സമയം സസ്ധ്യയായി. പശ്ചിമാംബരത്തില് പ്രകൃ 

 തിപെററിട്ട വെണ്ദമേഘങ്ങളെ കടതരുക്കാറവ് താലോ 

ലച്ചു കളിപ്പിക്കുന്നു. മേഘങക്ങഠംക്കിദുയിയ ഒളി വ്ുകള് .ക്കു 

| ന്നതിര് ചില നക്ഷ തൃങ്ങാം അങ്ങിഭദായി പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ട. 

 തണ്രത്തകാററ മുവനത്തിഒവിട്ന്നപുഷ്യങ്ങമെ ഇരുളിനെറ 
മറവില് യൃത്തം അഭദ്യസപ്പിചുതുടങ്ങി. ഏതോമരക്കൊ 

 മ്പിലിരുന്നു' രാശ്കു മില്താരാട്ടുപാടി പ്രകൃതി റാഭവാന് 

തുടങ്ങി. കൂദ്ണ്തു൯നായ൪ ൨൪൫൭ നേഠറ് ഇ൭ ത്യാ ഒരുകലാ 

 കാരനെപ്പ്യോലെവിക്ഷിച്ചു. അയാളുടെ സമീപത്തുനിന്നി 
ലു 

ു നു 
ി 

രുന്ന രാമക്ലൂ്ലുനാടട് പുഞ്ചിരി പ്പുകൊണ്ടു 'പാഞ്ഞു. “പ്ര 
മൃതി എത്രമനോഫരയാണു്.. 

ലം അവമന്നിച്ചു അപ്പംനട.നശഷാ രണ്ടു വ രായാ 

 തൃപറത്തൂപിരിഞ്ഞു. ക്ലൂദ്യ൯നായര് സ്വഗൃഫത്തിലേക്കു 
നടന്നു, അയാറം കാണിച്ച പൃവത്തിയെപ്പുററി അയാളുടെ 
മനസാക്ഷി ചിലചോദ്മയംചെയ്റ. അതിശ്മവപടി സ്വ 

 യംകണ്ടുപിടിക്കുവാ൯ അയാഠം യത്നിക്കുകയാണു”. 
ി രു മള പാഞ്ഞു അരമണ'ക്ൂടൂ൪ മഹാനായി. 

ഷ്പ 

ഴു 

ന 

മട 

] റ ലു 



3 പ റ അരമന 

ആളുകളുടെ പുക, ല് അങ്ങിനെയെങ്കിലും ഒന്നനുഭവിച്ചു. 
ആ മനുഷ്യന്െറ സ്തൂത'കേട്ടില്ലെ. അരമണിക്രടുര കപടത 

കാണിച്ചാണെങ്കിലും അത്രുകെട്ടിട്ട്” എന്തൊരാനന്ദം. അ 
പ്പ്രോഠം ഇതെന്നും അനുഭവിക്കുന്ന ആ ഗ്രമ്ഥകാരനോ? 
ഏന്തു ചെയ്യാം ഞാന് ഇങ്ങനെ കണക്കുക്രട്ടണമെന്നാ 

൯” എന്െറ തലേലെഴുത്തു". അല്ലായിരുന്നെങ്കില് 
ഞാനും ഒരു വലിയ സാഹിത്യകാരന് ആകുമായിരുന്നു. 

കൃഷ്ണണു൯നായര്ക്ക്” അയാളുടെ ഉദ്ദ്യോഗത്തെപ്പുററി ക്രമ 
ത്ത്ലധികം വെവപ്പുതോന്നി. നാളെ, മറേറന്നാഠം, അ 
അങിനെ എല്ലാദിവസവും അയാഠം അതുചെയ്യേസാധിക്കു. 

' അായഠംക്കുവഒരെ നിരാശതോന്ന. 

കൃഷ്ണു൯നായരുടെ വീട്ടിലേക്കുപോകുന്നവഴിക്കു് ഒരു 
ക്ഷേത്രമുണ്ടു”, സായാഥഥസവാരികഴിഞ്ഞു” തിരിച്ചുപോ 

കമ്പോ അയാഠം സാധാരണ അവിടെക്കയറി ജീവിത 

പിഷമങ്ങറം അറിയിക്കാവണ്ടു'. ഇന്നും അയാഠം അവ്ടെ 

ക്കയറി കരപ്പകയ്യോടെ മന്ത്രിച്ചു. ഭഗവാനെ! ഞാനിന്നു 

ചെയ്ത അപരാധം ക്ഷമിക്കണേ! അരമണിക്ട്ടറെങ്കിലും 
ഒരാളടെ തആതരാധനാപാത്രമാകുന്നതിലുള്ള ആശകൊണ്ടു" 

ചെയ്തുപപേയതാണ്ടെ! “ദേവ! സ്വാമീ! എന്റെറ അപ 

രാധം ക്ഷ്മിക്കണ്െ!?” 

പുരോഹിത൯കൊടുത്ത പ്രസാടവും പാങ്ങി കൃഷ്ണ്ുന 

“നായര് ക്ഷേത്രത്തില് നിന്നിറങ്ങി ലീട്ടിലേക്കുനടന്നു. - 



0, 29% 

റാ 

പി. ) 
പ്പ നം ലി 

തം 

ലിങ് പ് പതു 
പ ന് | 

പരാജിതന് 

“രമേ! രമേ! അതാവന്നു ആ ധമ്മക്കാര൯??__വനി 

താഹോസ്റ്റലിന്െറ രണ്ടാമത്തെ നിലയില് ന്ദിന്നുകൊ 
ണ്ടു” ലളിത ഉറക്കെ പറഞ്ഞു ചിരിച്ചു. 

പിന്നെ! കാരുണ്യമുള്ള ഹ്ൃദയം പണം! പ്രണയ 
ലേഖനവും തലയ്കവെച്ചു് ഉ റങ്ങന്നവഷംം അതു കാണു 
കയില്ല ാ__ലില പറഞ്ഞു. 

4ലുമ്മാതിരിക്കു” ലിലെ! അനാവശ്യം ഞ്ഞാല് 
ലളിത പ്രണയകലഹം പറയുന്നതുപോലെ 
പറഞ്ഞു. 

മദാലസമാരുടെ ചിരിയും തകര്പ്പ്ം കേട്ട്” മുറി 
യില്നിന്നു” രമ ചെളിയില് വന്നു. അവഠം ഗേററിലേ 
ക്കു നോക്കി. അതു കണ്ടുകൊണ്ടു” ലളിത പറഞ്ഞു__ 
ഉണ്ടു”! അചിടെ വന്നുനില്ലുന്നു്ടു്. ചെല്ലണം ധമ്മ 
വുരമടുത്തുകൊണ്ടു 17 

രമയുടെ മുഖം ലുവുനന്നു. അവഠം മവ൨പടി ഒന്നും 
ലാ പറഞ്ഞില്ല, ഈ രഹസ്യം ഒരിക്കല് പ്യഠത്താകും 

_ കേട്ടോ? ലളിത തൂടന്നപറഞ്ഞു. വല്ല പ്രണയമേ... 

8൨൪ അനാവശ്യം പായുന്നോ???___രമ ദേഷ്യ 
ത്തോടെ പറഞ്ഞു. അവറം അവിടെന്നനും പോയി. ൭ 

ത്ത പാവത്തിനെ നിങ്ങഠം വല്ലാതെ കളിയാ ൧൭ന്നു. 
ലളിതേ! കാപ്പു കടന്നുഭപാകുന്നു കേട്ടോ! ഒരു പാവത്തി 
നു” ധമ്മംകൊടുക്കുന്നതിന്” ഇത്രമാതൃം എന്തു” പറയാ 
നിരി ംന്നു.?7__ആനന്ദം ഉപദേശരൂപത്തില് അവിടെ 

കൂടിനിന്നിരാന മഭാലസമാമോടട” പറഞ്ഞു. 



കി 

44 പ്രരാജിതന് 

4ഞങ്ങഠം ഇതെല്ലാം കണ്ടിട്ടുണ്ടു്, കേട്ടോ] മിണ്ടാ 
പ്ലൂച്ചയാ കലാ ഉടയ്ക്കുന്നതു', രമയുടെ എന്തോ രഫസ്വയ 
ങ്ങറം ആ യാചകന് അറിയഃമായിരിക്കും. ഇല്ലെ ല് 
പ്പിന്നെ ഇങ്ങനെ ഒരു ധമ്മംകൊടുപ്പുണ്ടോ??__ലളിത 
ചോദിച്ചു. പി 

നിനക്ക്” എല്ലാം സംശയമാ, ആണുങ്ങഠം 
ആരെ എങ്കിലും നോക്കിയാല് അതു" പ്രണയമാണു". ഞ 
ങ്ങളാരെമ്കിലും ഒരെഴുത്തെഴുതിയാല് അതു” പ്രണയലേ 
ഖനമാണു'. കഷ്ടം! കഷ്ടി? ല് 

രമ ഗേററിഃലക്കു നടന്നുപോയി,  മദാലസമാ൪ 

രണ്ടാമത്തെ നിലയില് അത്ത് സോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. 
രമ ഗേററിലെത്തി. ആ യാചകന് അവിടെ നില്ല, 

ന്നണ്ടു്. ല് ം 

മുഷിഞ്ഞു” കീറി വൃത്തിഹ്നമായ കാക്കിത്തുണടികൊ 
്ദു്ള വേഷം, പട്ടാളക്കാര് ധരിദ്രരാവള്ള ചില ഛിഫ്ഥ 

്ങഗം അതില് തുന്നിപിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. തോല" തേഞ്ഞു” 

കീറിയ ഷൃസ് ചരടുകൊണ്ടും മററ കാലില് കെട്ടിവ 

പ്രിരിക്കുന്നു. കൈകാലുകളുടെ സന്ധികളില് നിരുകൊ 
ണ്ടു വികൃതമാണു'. ര്്ലീറ്ന്നു സില്ലയന്ന അസ്തീയും ഞരമ്പു 

കളം പൊതിഞ്ഞു" വിളറിയ, തൊലിയുക്ള നിണ്ട് കൈ 

കഠം. വികറിലവെളത്തു” നീരുപിടിച്ച കവിം. ശവാസോ 

ഛപ്വാസാചെയ്യുമ്പോറം പൊങ്ങിയും താണും കാണപ്പെ 

ടന്ന വാരിയെല്പകഠംനിറഞ്ഞ മാറിടം. വളന്൯് പൊ 

ട്'യു. ചെജിയയംപിടിച്ചു” ജടയായ തലമുടി. ആതല 

യുടെ ഒരുഭാഗത്തു” ഒരു മുറിവുണങ്ങിയ പം”. ഇങ്ങനെ 

മുള്ള ഒരു യാപകന് ആ ഗോഠറില് നിന്നിരുന്നു. ഭ്തൃരരോ 

ഭെന്നില്ലാതെ അയാം യ; പി 

ആകാശത്തേക്ക്” നോക്കി ചിരിക്കുന്നുണ്ടു. 
₹ 

കമ: 
നഅന്ടു . 

1 



ന്ന 

ആത്മമിത്രം പ [0 

ബലഹീനങ്ങളായ നട കൈക. മുണ്ടി എന്തൊ 
ക്ക€യാ പറയുന്നുണ്ട്. 

. - ഇത മസഷ്യക്കോലം നോക്കി രമ തെല്ലൊന്നു" ന 

നനുപോയി. അവളുടെ കണ്ണുനിറഞ്ഞു. അയാഠംക്ക് 

 അവഠം ധമ്മംകൊടുത്തിട്ട് ഹോസ്റ്റലിലേക്ക്” സാവധാ 

നം നടന്നു. കുഴിഞ്ഞ കണ്ണകുറം തുറിച്ചു" രമ് നടന്നമറയു 

ന്നതു” നോക്കിനിന്നശേഷം! ആ വൃദ്ധയാചകന് നീരുപി 
ടടിച്ച കാലുകഠം വലിച്ചുവലിച്ചു" നടന്നുപോയി. 

ഹോസ്റ്റല്ഗേററില് ആ യാചകന് വരാതായിട്ട് 

മൂന്ന് ബൂ, കഴിഞ്ഞു. രമയെ സഫജിവികഠ കള് യാക്കു 
ന്നതും ഒന്നു കുറഞ്ഞു. 

ക ക ൽ പ്ല ്ടിശ് ക 

കിടുകിടാഎന്നു" ശബ്ദുംപുറപ്പെടുവിച്ചു” കുടുങ്ങിയും 

കലൃ്ദിയും ഒരുകാളവണ്ടി സാവധാനത്തില് പോകുന്നു. 
_ ങിരധശിതനായകാമുകനെറ ഭാരമേറ'യ നടപ്പുപ്പോേലെയാ 
അ  അതിനന്െറപോമക്കു”. അതിനു ചുറ൨ം ദയനീയമായ 

 ഭികരത്വംനിറഞ്ഞ ഒരു അന്തരിക്ഷം ഉണ്ടു്. 

മേ! തുനോക്കു!"__ആനന്ദം തആവണ്ടിയില് 
 ഗോക്കിക്കൊണ്ടു” പറഞ്ഞു. ഉല്ലാസമായി സായാഹസ 
 പാരികഴിഞ്ഞു” അവര൪___രമയം ആയധന്ദവും--_-മടങ്ങുകയാ 

ഞര. അവരുടെ മുമ്പില്ക്രടി ആ വണ്ടി സാവധാനത്തില് 
നിങ്ങുന്നു. ആരുടെയോ ജഡംകൊണ്ടുപോകുന്ന ഒരുവണ്ടി 
യാണു”. അകത്തുനിന്നും ആ ജഡത്തിന്െറ കാലുകഠം__ 
മഞ്ഞളി ചു, അസ്ഥി ഉന്തിനില്ലന്ന രണ്ടുകാലുക൦._വെ 
ളിയിലേക്കു” കിടന്നിരുന്നു. രമ അതുകണ്ടു. ആ വണ്ടിക്കു" 

 മുയ്യില്കയറി വേഗംനടന്നകളയാമെന്നു” വി ലാരിച്ചു” അ 
വ്ൃ൪ വേഗംനടന്നു. ആനന്ദം അറിയാതെ ആ വണ്ടിയുടെ 

1 അ; 
റ! [॥ [0 

൩. ന൭്ളഘഘഈ് 

ന നി 
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റും യ പു ര് ക്യ ലു ഉള്ള ലേക്കു നോക്ക. അവഠം ഒന്നുന്തെടി..“അപിച്ച 
ക്കാരന്െറ ശയമാണത്കു”??__ അവറം രമയോടുപറഞ്ഞു, 

രമ ആ വണ്ടിക്കുള്ളിലേക്കു" സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. നി 
ശ്ചലമായി തൂറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഭീകരള്ളളായ 
രണ്ടുകഴ്ണ്ണുക൦.. മെലിഞ്ഞു” എല്ലന്തിയനെഞ്ച", തഞ്ഞത്തു് 
വവങ്ങലിച്ചു്” ബലംതോന്നുനന് കൈകാം.__.ജടപിടിച്ച 
തല, ആ ഉണങ്ങ്യവൃണത്തിന്റെപാടു', രമ ഇതെല്ലാംക 
ണ്ടു. അവഠം ഭയന്നു” ഒരുചുവടു”പി൯പോട്ടലച്ച. അവഠറം 
പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. വഴിപോക്കര അവളടെ കരച്ചിതകേട്ട്* 
തിരിഞ്ഞുനോക്കി പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. 

ആ വണ്ടി സാവധാനം അവരുടെമുയ്ധില്ക്രടി ശവ 
ക്കോട്ടയിലേക്കുള്ള വഴിയിലേയ്ക്ക് തിരിഞ്ഞു. 

രമേ! ഫര്! കുറച്ചില്! കരയാതിരിക്കു. വഴിക്കാരൊ 
ക്കെ നോക്കി പ്പിരിക്കുന്നു.?”__തആനന്ദത്തിനു" അസഫ്യയ 
മായി. 

' ; വിങ്ങിവങ്ങിക്കരഞ്ഞുകൊണ്ടു” രമയ്യം, മുഖംവീപ്പി 
ച്തുകൊണ്ടു് ആനന്ദവും നടന്നുനടന്ന് ഫോസ്റ്റലില് എ 
ത്തി. രമ മുറിയില്കയറി കതകടച്ചു ആനന്ദം അവളുടെ 
മുറിയിലേക്കു"പോയി. 

നിന്െറ നിര്ബ്ബന്ധംകൊണ്ടു” ഞാന് അതു" വെളി 
പ്പെടുത്താം---എനെറ മിഥ്യാഭിമാനം മറച്ചുവച്ച ആച 

രിത്രം. ഒരു പരാജിതന്റെ ജ് ചിതഗ്രദ്ഥത്തിലെ ഏടുകഠം 
മറിച്ചുകാണി ൧൦. നി അതു”അറിഞ്ഞാല് കരഞ്ഞൂപോ 
കും.7-_-രമ വിങ്ങിലിങ്ങിക്കരഞ്ഞു. അവംം കണ്ണുതുടച്ചു”, 

തല ഉയത്തി പറഞ്ഞു. 4:ആനന്ദം! തെണ്ടി അലഞ്ഞുജീ 
വിച്ച ആ മനുഷ്യന്, ആ വൃദ്ധയാചക൯, എന്െറ 
ആഷ്ല്ലനാണു 
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ആനന്ദം അത്യാശ്ചയയംമുലം അനങ്ങാതെ ഇരുന്ന 

പോയി. “അന്നു” ഒരു സായാഥനത്തിലാണു ഞാന് അ 

ദ്ദേഹത്തെ ആല്യമായി കണ്ടത്. ഞാ൯ സ്ത്ര൦ംഫൈന്ദ൪ 

ക്ലാസ്ത്രീല് പഠിക്കുകയായിരുന്നു. സ്ത്്രംവീട്ടു് മദിച്ചചാടി 

ഞാന്.മടങ്ങിയെ കയായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ വീടിന്െറ 

പടിവാതലില്മതുങ്ങി ഒരുയാചകന് നിന്നിരുന്നു. ഞാ൯ 

മന്നുംക്രട്ടാക്കാതെ വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു കയറി. എന്നെ അന്നു 

ആ യാചക൯നോക്കിയ തുറിച്ചുനോട്ടം ഇന്നും ഞാ൯ വി 

സ്തരിച്ചിട്ടില്ല. അതു ഓമ്മിച്ചു ഞാൻ പലപ്പോഴും ഞെട്ടി 

 യിട്ടണ്ടു. അതു” യാഥാത്ഥ്യത്തിന്െറ തുറിച്ചുനോട്ടമാ 

യിരുന്നു. 

ഞാന് അകത്തുപോയി കാപ്പികടിച്ചിട്ട് മുററത്തു 

വന്നു. “അമ്മാ! ധമ്മംവല്ലതും തരണേ. . .177-_-അയാഠം 

പടിക്കല് നിന്നു” വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അമ്മ ധമ്മവും എടു 

തകൊണ്ട്" പടിക്കലേയ്ക്കുപോയി. ഞാനും അമ്മയുടെക്ര 
ടെ പോയി. ആ യാചകന്, എന്നെ തൂറിച്ചുനോക്കിയതു 

പോലെ അമ്മയേയും തുറിച്ചുനോക്കി. അമ്മയും ഭയന്നി 

ട്ടെന്നപോലെ അന്ധാളിച്ചു” നിന്നു. ധമ്മംകൊടുത്തിട്ട്* 

ഞാന് .അമ്മയുമൊത്തു” വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു പോന്നു. അ 

യാറം അവിടെ നിന്നുംപ്പോയി. അമ്മയുടെ കണ്ണന്ദിറയു 

ന്നതും കണ്ണുനീരൊഴുകുന്നതും മറ൨൦ ഞാന് ഇന്നും ഓമ്മി 
 ക്കുന്നുണ്ടു്., 

ആ യാചകന് എന്നും ഞങ്ങളുടെ പടിവാതലില് 
വരും അമ്മ എന്നും ധമ്മംകൊടുക്കും. കണ്ണുനീരൊലിപ്പി 

ച” അമ്മ മടങ്ങിവരും. ഞാന് ഇതു” ഒന്നുരണ്ടുമാസം 

സ്മുക്ഷിച്ചു. ഒന്നുരണ്ടുതവണ അതെന്തിനാണെന്ന്” ച്വോദി 
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ച്ുനോക്കി. എന്നാല് അന്നെങ്ങം അതിനു എനിക്ക മ 
പടി കിട്ടിയിട്ടില്ല. 

ഞോന് കാളേജില് അടുത്തകൊല്ലം ചേന്൯. ഹോ 
സ്റ്റലില് താമസവും ആക്കി. ആ കൊല്ലം അമ്മയുംമറവം 
ആറാട്ടുകാണുന്നതിന് ഇവിടെ (തിരുവനന്ത പുരത്തു" 
വന്നു. ഞങ്ങറം ആറാട്ടുകണ്ടിട്ട് മടങ്ങിവരുമ്വേറം ആ 
യാചക൯ റോഡരികില് ഇരുന്നു് യാചിക്കുന്നതുകണ്ടു. 
അതുകണ്ടപ്പ്യോഠം അമ്മയുടെ മുഖംവാടി. അതു” ഞാന് 
സൂക്ഷിച്ചു 

 ഞേങ്ങറം താമസിച്ചിരുന്നിടത്തു്” എത്തിയശേഷം 
അമ്മയോട്ട” വിണ്ടും ആ യാചകനെപ്പ്യററി വീണ്ടും ചോ 

ദിച്ചു. എന്നാല് മവപടിഒന്നും - ലഭിച്ചില്ല. ഒരാഴ്ച കഴി 
ഞ്ഞു” എനിക്കു അമ്മയുടെ ഒരു എഴുത്തുകിട്ടി?__രമ എ. 
ഴുനേറവ ടങ്ക്പെടിതുറന്നു” ഒരു എഴുത്തെടുത്തു” ആനന്ദ 
ത്തിന്െറ കയില്കൊടുത്തു ആ) കത്തു" ഇതാ! ആനന്ദം 

ഇത്ത” വായിച്ചുനോക്ഷ!??__-രമ മുഖംമറ ്പപിടിച്ചു” വിങ്ങി 
വിങ്ങി പീണ്ടും കരഞ്ഞു. 

ആനന്ദം എഴുത്തുനിദിത്തു” വായനതുടങ്ങി. 

പ്രിയപ്പെട്ട രമയ്ക്ക്, 1. 

പതിയെട്ടുകൊല്ലം മറച്ചുവച്ച ഒരു രഹസ്യം ഇന്നു” 

ഞാന് നിന്നെ അറിയിക്കുന്നു. ഇത്രയുംനാളകഥം അതു് 

നിന്നില്നിന്നു മറച്ചുപിടിച്ചതി്ന്െറ മുഡ്ധത എനിക്കു് 

ഇപ്പ്യോറംമാത്രമേ മനസ്ത്രിലായുള്ള. അതീനാല് നീ അതു് 

ക്ഷമിക്കുമെന്നു” ഞാന് വിശ്വസിക്കുന്നു. ഞം. ഇതില് 

അപരാധി ആണോ? എന്തോ എനിക്കു്" നിശ്ചയമില്ല. 

സമുദായത്തിന്െറ ക്രുരമായ അവഹേമനങ്ങറം ഭയന്ന് 

ഞാന്. മറയിയായ ഞാന് അതു” ഇ്രയംനാഠം മറച്ചു 

വക്കൂ. 
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ഞാന് സാധാരണ ധമ്മംകൊടുക്കാവള്ള ഒരു യാച 

കനെ നീ ഓാമ്മിക്കുന്നില്ലെ? അന്നു" ആറാട്ടഘോഷയാത്ര 

കണ്ടിട്ട് നാം മടങ്ങുമ്വോറം കണ്ട ആ യാചകനെ ! ! 

വീട്ടിലെത്തി നീ അയാളെപ്പററി പലതരം ചോദിച്ചതു”, 

നീ വിസ്തരിച്ചിരിക്കുകയില്ലല്പൊ! ആ ൃളിനെപ്പുററിയു 

കള, പരമാത്ഥം നീ അറിയണം. അതപഠ” നീ കടപ്പെട്ട 
വളാണു”, ഞാന് അതു നിന്നെ അറിയിക്കുന്നതിനു കട 
പ്പെട്ടവഠംതന്നെ. ഠ 

എന്െറ പതിനെട്ടാമത്തെ വയസ്സ്റിലാണു” ഞാന് 
അദ്ദേഹത്തെ വിവാഹംചെയ്ത്ുതു”. രണ്ടുകൊല്ലത്തോളം 
ഞക്ദറം മധുവിധുവിന്െറ മാദകശകതിയില് ലയിച്ചു" 
ജിവിച്ചു. ഞാന് അന്നു” നിദ്ധനയാണു”. അദ്ദേഹം 
പണത്തിന്െറ കുറവുകൊണ്ടു” ഒരു തൊഴിലില് എന്തെ 
ലും പ്രവേശിക്കുവാന് ആഗ്രറ്റിച്ചു. അതിനുവേണ്ടി 
അദ്ദഹം അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു. ഒദുചില് അദ്ദേഹം പട്ടാ 

ഉത്ഞില് ചേന്റ. , ി 

൫ 

_ , അദ്ദേഹം എന്െറ ആശകളടെ നികേതനമായിരു 
അ; എന്റെറ ദേവന്. ആത്മാത്ഥമായ ദാമ്ഖത്യബന്ധ 
ത്തില് കരുത്ത പൃവല്ലിയാണു” നി. നിനക്കു കഷ്ടിച്ചു" 

രണ്ട യസ്സ പ്രായമായപ്പ്യോഠം യുദ്ധസേവനത്തിനായി 

 അദ്ദേധാം വിദേശങ്ങളിലേക്കു പോയി. ഞാന് ഏകാകി 
 ന്ദിയാനി. മാസത്തില് ഒന്നും രണ്ടും എഴുത്തുകഠം വീതം 

എനിക്കു” അദ്ദേഹം അയ മൃകൊണ്ടിരുന്നു. രമേ! ആ 
 കുത്തുകഠം ജീ ഇവിടെ എഞ്താമ്പാഠം വായിച്ചുനോക്കു 
ണം; ആമ്മാര്ഥതയുടെ അടിത്തട്ടു കാണാന്. 

മുന്ധാമത്തെ, വഷത്തിന്െറ അവസാവത്തിലാണു' 

൫൫0൩ ആ വാത്ത അറിഞ്ഞതു” അദദ്ദം മുറിവേറവു" 
 മതീച്ചെന്ന്. സ്പാതന്ത്ര പത്ത് ശവേണ്ട് പ്പോരാ ആല്ലേ 
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ഹം ജിവന് തൃജിച്ചെന്നു”. അതിനുശേഷം ഞാൻ നയി 
൮൮) അഞ്ചുകൊല്ലം !...... അതു” ഇന്നു” എനിക്കു" സ്ത്രിക്കു 
വാന്പോലും കെല്ലില്ല. പണമില്ലാതെ പരുങ്ങി ജീപി 

തത്തിന്െറ ഇരുണ്ട വശങ്ങറം ഞാന് വല്ലാതെ അനുഭ 

വിച്ചു. 

ഇന്നു” എനെറ ഭത്താവായി കഴിയുന്ന മാന്യന് 
ആ ഇടയ്യ്യാണു” എന്നോടു” അടുത്തതു”. അദ്ദേഹത്തിന്െറ 
പണവും പ്രതാപവും എനിക്കു? ആകര്ഷകമായി തോ 

ന്നി. നിന്െറ ഭാവിയയെക്രുടി സ്തരിച്ചു" അദ്ദേഹത്തെ 

വിവാഹംചെയ്തു. സ്റ്റേഹവും ആത്മാത്ഥതയും വെള്ളിക്കാ 

ശുകളുടെ മുന്പില് അഒ്സ'ദെ ആഫ്ുതിചെയ്ത്ു. ജീവിക്കു 
വാ൯വേണ്ടിമാത്രം ഞാന് ഈ ബന്ധത്തില് അകപ്പെട്ട. 
അതിനുശേഷം ആരും അറിയാതെ അന്ധകാരത്തിന്െറ 
മറവില് ഞാന് കണ്ണ നീരു ക്രട്ടപിടിച്ചു” കഴിയുകയാണു, 

ഞാന് ഒ്രു പൃതിയ ജീവിതത്തിലേക്കാണു” കാലു 

വല്പതു”. മനുഷ്യത്വത്തേക്കാറം പുറമോടിക്കു്, അഭിന 

യങ്ങഠംക്കു വിലക്ൂടുതലള്ള ജീവിതത്തിലേക്കു”. ആഡം 

ബരജീവിതത്തിലെ തആത്മാത്ഥതയില്ലായ്കകുറം ഞാ൯ 

വ്യക്തമായി കണ്ടു. ഞാന് എന്െറ രണ്ടാമത്തെ ഭത്താ 

വിനെറ കാമവികാരങ്ങ്ളുടെ സമാശ്വാസത്തിനുളഭ ഒരു 

യന്ത്ര ആയി. 

ഒരുദിവസം ഞാന് എന്െറ ഭത്താവിന്െറ ഒരു 

പെടി പിക്ക് ഒരു എഴുത്ത്” കണ്ടെത്തി. 

എന്െറ മേനവിലാസത്തില് വന്ന ഒരു മത്തു -. ഞാ൯ 

അതര് തുറന്നുവായിപ്പ. പടക്കളത്തിതവച്ചു” അദ്ദേഹ, 

ത്തിരെറ തലയില് ഭയങ്കരമായ മുറിവേറെറങ്കിലും. അഃ 

ദ്ദേഹം മരി, ല്ലെന്നും തതൃശൂപക്രിയില് ചികിത്സയ' 



നന്ന 

ആത്മമിത്രം ം 

. ലാണെന്നും അതില് വ്ൃക്തമാക്കിയിരുന്നു. ക്രടാതെ 

അദ്ദേഹത്തി നേററമുറിവു” ബുദ്ധിസ്ഥിരതയും ഓാര്മ്മശ 

ക്തിയും ഇല്ലാതാക്കി എന്നും പറഞ്ഞിരുന്നു. ആ കത്തു” 

എന്െറ ഭത്താവു” എന്നില്നിന്നു” മനപൂര്വ്വം മറല്പുവ 
! ച്ചതായിരുന്നു. 

യുഭ്ധമെല്ലാംകഴിഞ്ഞു” ലോകം നടുവു"നീവത്തു"” ഒ 
ന്നു നിശ്വസി ലു. എനെറമനസ്സ്റില് അഭ്ഭേഹത്തെപ്പുററി 

യുള്ള ചിന്തകറം തിങ്ങിനിന്നു. ഞാ൯അദ്ദേഹത്തെ വീ 
ണ്ടുംകണ്ടുമുട്ടുമെന്നു” ഒരുതോന്നല് എനിക്കു അനുദിനം 
അനുഭവപ്പേട്ട. 

അലഞ്ഞുതിരിയുന്ന ആശ്രയമില്ലാത്ത ഒരു യാചക 
നായിട്ടാണു” അദ്ദേഹം പ്രത്ൃക്ഷപ്പെട്ടതു”. ഞാന് അദ്ദേ 
ഫത്തെ പെരുവഴിയില് ഇരുന്നു” യാചിക്കുന്നതുകണ്ടു. നാ 

ട്ടുകാ൪ അദ്ദേഹത്തെ മനസ്സ്റിലാക്കിയില്ല. മരിച്ചുപോയി 
എന്നു” അവര്വിശവചസിച്ച ഒരാളിനെപ്പററി അവര് അ 
ന്വേഷി ചൂമില്ല. 

നമ്മുടെവിട്ടിലെ പടിപാതുക്കല് അയാറം എന്നുംവ 
ന്നു” ധമ്മംആവശ്യപ്പെടും. ഞാനാണു"എന്നും അദ്ദേഹ 
ത്തിന് അതു” കൊടുക്കാവള്ളതു”. ഇതൊക്കെനിനുക്കു” ൩ 
ലൃതുപേടലെ മാമ്മകാണ്ടമെല്ലോ! & 

ഇന്നു "ഞാന് മണിമേടയിലിരുന്നു” ആനന്ദിക്കുന്നതാ 
യി ലോകക്കുതോന്നാം. ആഡംബരത്തിന്െറ ആഗ്രശാ 
ലയില് അണിഞ്ഞൊരുമ്ധിജീലിക്കുന്നതായി അവര്വിശ്വ 

 സിക്കുന്നു. കഷ്ടം! എന്റെറഇന്നുത്തെ യഥാര്ത്ഥ സ്ഥി 
തിയോ? റ 

അറ്ദേഹം ആയാചകന് അവിടെഎല്ലാം അലഞ്ഞു 
തിരിയുകയായിരിക്കും. നീ അദ്ദേഹത്തെ കാണുഭമ്പാഴെ 
ല്ലാം ധമ്മംകൊടു ദണൈം. ആ പഠാജിതജീവനെ അങ്ങി 
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നെഎങ്ങിലും സമാശ്വസിപ്പിക്കണം. യുദ്ധരാക്ഷസന് ച 
വച്ചുതുപ്പിയ ആ രനുഷ്യകോലത്തെ നിന്െറഅച്ഛൂനാ 
ണെന്നു” നി ഏറവപറഞ്ഞാല് നിന്െറചുറവമുള്ള വര് 
നിന്നെ പരിഫസിച്ചേക്കും. യാഥാത്റ്റങ്ങഠം തുറന്നുപറ 
ഞ്ഞാരു മനുഷ്യന് ലഭിക്കുന്ന പതിഫലം! 

എന്നിക്ക് ഇതില്ക്രടുതല് ഒന്നുംതന്നെ പറയാനി 
ലു. ഇതില്ഞാ൯ എന്തുകററംചെയ്ത്ി! ഞാ൯ഇതില് അ 
പരാധിആണോ? അതു" ൨ പിധിച്ചുകൊള്ള..?__ത്ത 
നന്ദം ആ നിണ്ടഏറവപറച്ച' ൽ ധായിച്ചുതീത്തു. അവറം 
കത്ണതുടച്ചു' തലഉയത്തി രമയേനോക്കി നിശ്ചലമായി 
ഇരുന്നു. 


